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INTRODUCCIÓN 


Nacido en La Orotava el 30 de noviembre de 1647, Fray 
Andrés de Abréu ingresa desde joven en el convento fran- 
ciscano de San Lorenzo de su villa natal. Desempeña cargos 
importantes como el de Lector de Prima de Teología en el 
convento de San Miguel de las Victorias en La Laguna, 
Provincial dos veces de la orden franciscana, Examinador 
Sinodal de la diócesis de Canarias y Comisario del Santo 
Oficio. Muere en su convento de San Lorenzo en 1725, a 
los 78 años de edad. Viera y Clavijo nos refiere que fue en 
este convento de La Orotava donde Fray Andrés de Abréu 
compuso, con el marqués de Celada don Diego Benítez de 
Lugo y el jurisconsulto don Martín Bucaylle, «aquel triun- 
virato famoso de séquito y autoridad, «¿ie que todavía hoy 
hay memoria» ' Y el marqués de Celac: testimonia que 
Fray Andrés es «el religioso más sobresaliente que tenemos 
hoy para la cátedra y púlpito... y el fraile más bien querido 
que hay en su Religión» ?. 


De su obra poética sólo se conserva un largo poema, 
dedicado a la vida de San Francisco, con este título: Vida 
del Serafín en carne y vera efigies de Cristo San Francisco 
de Asís. Se publicó en Madrid, en 1692, pero debió termi- 
narse varios años antes, porque las distintas licencias y 
aprobaciones para su publicación datan de 1688. La segun- 
da edición, ricamente orlada en todas sus páginas, se hizo 


(1) Viera y Clavijo, Noticias, UI, p. 408. 
(2) Inquisición, 43, 1, Museo Canario. 


en Toledo, a mitad del siglo XVIII Su aprobación y licencia 
son de 1744, 19 años después de su muerte ?. La edición de 
Madrid va precedida de una amplia dedicatoria al Capitán 
General de las Islas Canarias y de las respectivas licencias 
de la orden franciscana, del obispado de Canarias y del Rey. 
Y a cada licencia se antepone un informe que le sirve de 
base. El primero fue encargado a tres padres franciscanos, 
lectores de Teología; el de la diócesis a un agustino, exami- 
nador sinodal, y el del Consejo Real a un carmelita, predi- 
cador de su Majestad. Los tres informes son sumamente 
laudatorios y contienen algunas apreciaciones de estilo. El 
prólogo, con repetidos alardes de humildad, es del autor 
del poema. 


El poema es un extenso romance octosílabo de 3.312 
versos, con rima en-éo, que se agrupan en 828 cuartetas. 
Una serie de notas marginales esclarecen con frecuencia el 
no fácil sentido de muchas estrofas *. El poema de Fray 
Andrés de Abréu está enmarcado en la estilística del sí- 
glo XVII, nuestro gran siglo barroco. Los poetas del 700, 
salvo los que continúan la tradición renacentista, se desen- 
vuelven entre el culteranismo y el conceptismo. Góngora 
crea una lengua de arte y labra los versos como un orfebre 
de la palabra. Parece no interesarle sino la belleza en sí 


(3) En las dos ediciones sólo se numera el texto del poema, foliado en 
la de Madrid y paginado en la de Toledo. En la primera están saltados los 
folios 50 y 82. No coincide el número de estrofas de las dos ediciones: 827 
en la primera, porque se repite el número 247, y 825 en la segunda, al 
repetirse los números 315, 596 y 807. Definitivamente, el poema contiene 
828 estrofas. En ambas ediciones se prodigan hasta el cansancio la pun- 
tuación ortográfica y el uso de mayúsculas, sobre todo en la edición de 
Toledo, donde también es frecuente el empleo de palabras enteras con 
mayúsculas. Sólo se explica por el deseo de resaltar y magnificar ciertos 
conceptos. La asiduidad de estas irregularidades, el uso incorrecto de 
algunas letras (b, v, g, z), la frecuente omisión de la h y otras incidencias 
ortográficas hicieron necesaria la entera transcripción del poema antes de 
ser mandado a la imprenta. 

(4) En la biblioteca del Museo Canario se conservan dos ejemplares, 
uno de cada edición. Al primero le falta el folio 80 con 10 estrofas menos, 
y algunas estrofas son de difícil lectura por el deterioro de varios folios. 
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misma, y su norma poética es el arte por el arte. Quevedo 
adensa los conceptos y se mueve en un laberinto de agu- 
dezas y contrastes. En Fray Andrés de Abréu, que participa 
de los dos estilos, predominan las formas culteranas. 


Como es sabido, los culteranos emplean los mismos pro- 
cedimientos que los poetas del renacimiento —cultismos, 
hipérbaton y metáforas—, pero intensifican su uso, acu- 
mulándolos sin respiro. El uso inmedido de estos elementos 
hizo de Fray Andrés de Abréu el más difícil de nuestros 
poetas. Y a esto habría que añadir la complejidad concep- 
tista de muchas estrofas. 


Los cultismos, tan duramente combatidos por Quevedo, 
se incorporan de tal modo a la lengua española que muchos 
de ellos son hoy de uso coloquial, lo que supuso un notable 
enriquecimiento de nuestro léxico. En el poema de Fray 
Andrés de Abréu, sólo algunas palabras como, por ejemplo, 
antiperístesis, viador y cosarto (portador de cosas), conservan 
todavía, por su uso infrecuente, algo de lo que entonces 
eran extrañas novedades poéticas de no fácil alcance. 


El hipérbaton intensifica la expresión, flexibiliza el verso 
y hace posible destacar una palabra con sólo colocarla en la 
cresta de los acentos. En nuestro poeta es frecuente el uso 
del hipérbaton. Y mo sólo con fáciles trasposiciones de 
palabras, como pudiera ser el adelanto del complemento 
preposicional adnominal, sino con desencajes sintácticos 
más complicados, como en los siguientes ejemplos: «Gua- 
rismos el desengaño/ inmensos llena» (272), «Alto sermón 
que los muchos/llenó de frutos y aciertos» (317), «Honró 
un nuevo sacerdocio/ al que en cinco del Cordero/ heridas 
y no palabras/ fue un segundo sacramento» (333). Y más 
abrupto todavía el desencaje sintáctico de este pasaje, refe- 
rente a la Porciúncula del santo de Asís, en que los elemen- 
tos de la oración principal —«Esta casa fue abreviado fir- 
mamento»—, diseminados por varias estrofas, introducen 
el primer verso de cada una: 
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Esta, que sirvió de abrigo 
a rústicos ganaderos... 


casa, sobre cuyas ruinas 
levantó Francisco obsequios... 


fue de aquel sol y estos astros 
abreviado firmamento... (258-261). 


O en este ejemplo en que el verbo de la oración principal 
se pospone a las subordinadas que llenan las cuatro estrofas 
precedentes: 


Y en una hermosa mañana 
en que mostró más risueño... 


cuando sobre facistoles 
de altos laureles y enebros... 


cuando sobre la campaña 
de competidos gorjeos... 


absorto Francisco, y dando 
en compasivos recuerdos... 


comenzó a sentir más vivos 

los dolores, y tan llenos 

frutos de amor, que encendían 
toda la esfera del pecho (667-671). 


O en esta cuarteta en que los tres verbos del primer 
verso tienen, respectivamente, como complemento directo, 
el segundo, el tercero y el cuarto: 


Calientan, soplan y bañan 

los rayos de sus afectos, 

los aires de sus suspiros 

y de sus llantos los riegos (666). 


Las metáforas, eludiendo el nombre cotidiano de las cosas, 
crean un mundo irreal de ensueños. Ángel Valbuena Prat, 
el primer historiador de la poesía canaria ?, al trazar en 
1937 la semblanza literaria de Fray Andrés de Abréu, nos 


(5) Valbuena Prat, Ángel, Historia de la Poesía Canaria, Barcelona, 
1937, ps. 30-31. 


12 


habla de su mucho prosaísmo, pero también de su intuición 
artística, de sus brillantes aciertos, del sesgo calderoniano 
de algunas imágenes y hasta de sus anticipaciones, con dos 
siglos en medio, a la experiencia creacionista. Nada extraño 
que una revista tinerfeña de vanguardia, La Rosa de los 
Vientos (1927-1928), publicara en su primer número una 
antología de sus versos y, en una nota biográfica de su 
segundo número, Leopoldo de la Rosa, como en desagravio 
de tan largo olvido, escribiera: «Era un fraile anciano, del- 
gadito, casi ciego, con anteojos de plata... En el siglo XX, 
La Rosa de los Vientos aquí vidriero único ha renovado el 
plomo y el cristal de sus ojos». 


Al leer el poema de Fray Andrés de Abréu sorprende al 
lector la riqueza de sus recursos poéticos y la justeza y 
modernidad de muchas imágenes, predominantemente vi- 
suales. Un breve recorrido por algunos pasajes podría con- 
firmarlo: San Francisco entra en Asís «plomo hacia fuera 
los ojos/limpio cristal hacia dentro» (132); el viento entre 
los árboles «habla en lenguas de esmeralda» (667), y un 
monte que se eleva en el llano es «obelisco que a las nubes/ 
los copos hila en los cedros» (660). En un paisaje de sol 
«doradas trenzas peinaba/ su luz en celajes negros » (560); 
el serafín de las llagas, al cruzar el firmamento, «corta 
esferas, vierte incendios» (680); las «ardientes pías » (las 
blancas yeguas de fuego) tiran briosas de los astros (229); 
navega el viento «en el bajel de una nube» (767); los 
gorjeos son «clarines de pluma» (667), y los jilgueros y 
ruiseñores cantan maitines «sobre facistoles/ de altos laureles 
y enebros» (668). Se habla del «menudo aljófar» de la 
aurora (590), de las «rosas purpúreas» de las llagas (709) 
y de «las locas espumas del mar» (421). Hay «trenzas de 
oro», como en Góngora, y, como en Calderón, «ramilletes 
de gorjeos». Abundan las metáforas luminosas: sol, luna, 
estrellas y luceros, incendios, llamas, luces y fuego tienen 
presencia en muchos momentos del poema, casi siempre 
con sentido traslaticio, y a veces con alto sentido místico. 
Así sucede en este arrobamiento del santo, en que el fuego 
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del amor se intercambia entre la tierra y el cielo, entre su 
alma y su Dios, y sube y baja, y baja y sube, en un ir y venir 
de llamas: 

¡Oh serafín patriarca, 

cuya caridad, en fuego, 

os sube de vos a Dios, 

de Dios os vuelve a los vuestros! 


Esa llama que os recibe 

o esos que vertéis incendios, 

¿son del cielo o son del alma? 

Son del alma y son del cielo (241-242). 


Cuando San Francisco se arroja sobre unas malezas para 
librarse de una tentación de la carne, el poeta complica las 
metáforas en extrañas analogías insólitas: 


a preguntas de apetitos 
hay respuestas de tormentos. 


Entre espinosas malezas 
(ovillos de un bosque espeso 
que para telas humanas 
peine le prestó el acero) 


se arroja, copo de blando 

algodón que peinó el seco 

erizo, en cuyas espinas 

pomos fijó el sentimiento (491-493). 


Y cuando se aparece a sus discípulos en un carro de 
fuego, las metáforas se agolpan luminosas, hechas de llamas, 
luceros y flecos de luz: 


La arquitectura de llamas 
tachonan fijos luceros 
que en flecos * de luz guarnecen 
brocados que tejió el fuego (228). 
(6) En las dos ediciones se dice «flecos», pero el autor, en la Fe de 
erratas, corrige «fluecos». Según Coromina, la forma «flueco» (del latín 
floccus), usada desde Nebrija hasta Tirso, está documentada hasta una 


pragmática de 1691; y la forma «fleco» figura ya en otra pragmática de 
1680. Las dos formas eran válidas a fines del XVII. 
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Estas metáforas, de lento proceso cerebral, no son, sin 
embargo, quieta pedrería de museo sin savia y sin pulso. Á 
lo largo del poema, y sustentando las imágenes, discurre la 
humana peripecia de un santo de excepción, en un contexto 
histórico apasionante. 


Fray Andrés de Abréu, es consciente del valor de su 
fórmula poética; pero es consciente también del alto con- 
tenido de su poema. Y entre un estilo de arte que le alucina 
y un estilo de vida que le apasiona, embriagado de metá- 
foras y turbado de santidades, se plantea un concreto pro- 
blema de valores. Pero es tan alta la cima del santo de Asís, 
que apenas le queda opción al poeta franciscano. Y en el 
prólogo de su poema, valorando menos la externa magia 
del verso que la almendra del contenido, nos habla de los 
«desaliños» de su estilo, de la forma «inculta» del poema, 
y de sus «bárbaros renglones», del «discante» de sus aso- 
nancias y de la «sequedad de esta humilde obrecilla que 
siempre sabrá a tierra, aunque se pueble de flores». Pero 
—añade— «el sol siempre será sol, aunque se reboce de 
nubes». Y aquel frailecito de La Orotava, que también era 
poeta, sigue orfebrizando pacientemente, para honra del 
sol de Asís, el metal de sus estrofas. 


No se ha advertido todavía cómo nuestro poeta adensa 
con frecuencia la expresión de los conceptos hasta hacerlos 
sentenciosos y graves, con solemnidad de axiomas, como 
en estos ejemplos: 


porque hacer viejos o mozos 
toca a la razón, no al tiempo (87). 


no está en las armas lo malo, 
ni está en las letras lo bueno (105). 


Esta concisión expresiva lleva a veces a la supresión de 
cualquier elemento no sustancial, como en estos versos 
reducidos a verbos y sustantivos: 


hiere rayo, trueno avisa (502). 
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laurel ahuyentaba rayos, 
nube moderaba incendios (548). 


Y hemos de señalar, por último, la frecuencia con que se 
acude al recurso paralelístico de tipo binario. Se trata, a 
veces, de un paralelismo meramente sintáctico, con repetición 
del mismo esquema de composición: - 


es todo el golfo bajel, 
son todos los aires puerto (233); 


cielos, que se abrasa el monte; 
monte, que se cae el cielo (678). 


Otras veces lo que se repite es el pensamiento, en una 
sinonimia de contenidos que, al mismo tiempo, puede ser 
sintáctico, como en estos ejemplos: 


a uno dio velas al rumbo 
y a otro las alas al miedo (517); 


milagros corrió por días, 
prodigios contó por tiempos (270). 


O se enfrentan los contenidos en un paralelismo de 
contrarios: 


supo alcanzar por humilde 
cuanto él perdió por soberbio (534); 


menos libre a los rigores, 
más cobarde a los consuelos (249). 
O en la antítesis de los dos últimos versos, ordenados en 


quiasmo, de esta cuarteta: 


La soberbia de las causas 
desconoce sus efectos, 

fuego, aire y humo al humilde 

ni es humo ni aire ni fuego (232). 


JOAQUÍN ARTILES 
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Portada de la segunda edición 


DEDICATORIA 


Al Excmo. Señor Don Francisco Bernardo Varona, Ca- 
ballero del hábito de Santiago, Gobernador y Capitán General 
de las Islas de Canaria y Presidente de la Real Audiencia, 
Gobernador y Capitán General del Presidio y Ciudad de 
Ceuta en África. 


Esta pequeña obra, labrada en la oficina del amor, que, 
para dar mejor forma a sus finos metales, usurpa los mol- 
des al ingenio: pequeña en el volumen, pequeña en los 
aranceles de la común estimación y más pequeña en 
los desmayos del respeto, llega a las manos de V. Exc. no 
como el crespo vaporcillo favorecido del sol, a quien eleva 
la ambición de subir, sino el frágil y sencillo arroyuelo, 
siguiendo el arrebatado curso de su festiva inclinación: es 
el amor puro una línea que no consiente círculos y una 
atención sin reflexiones. Sale de sí y olvidase de sí. Sólo en 
él son loables los olvidos del nacimiento, porque teniendo 
su caudal en purezas y su enajenación en propiedades, 
tanto degenera de puro cuanto tiene de propio. Pudiera 
llegar a poner sobre las aras de la piedad de V. Exc. estos 
planos, olvidado de mí y mirando la ofrenda, pero es me- 
nester apartar las atenciones de la pequeñez del sacrificio 
para alentar el culto. Pudiera llegar por las continuas expe- 
riencias de tan repetidos favores, pero quiero que sea atención 
y no costumbre. Pudiera por tantos motivos que empeñan 
la razón, pero quiero que tenga más parte en esta acción 
mi voluntad que mi conocimiento: que hay acciones en que 
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el instinto es racional y el amor discursivo. Á ser capaces 
de razón, precisamente habían de subir las águilas a venerar 
el dorado solio del sol y habían de caminar los ríos a besar 
las arenas del mar. Este curso parece razón, y aquel vuelo 
discurso; porque si cupiera en sus rudas naturalezas el 
deliberar y elegir, habían de ir por discurso donde van por 
inclinación, porque sólo en aquellas grandezas de cristal y 
de luz emplean bien las continuas prisas del correr y las 
fatigas del volar. 


No pudiera yo alentar mi confianza con mirar lo que 
ofrezco, sino con atender la grandeza que busco y el amor 
que me guía, porque el mar para recibir en su grandeza los 
sudores de las humildes fuentecillas atiende a las inclina- 
ciones, pero no a los caudales: tan sereno se muestra con 
los ríos como con los arroyos; recibe las aguas por el amor 
con que le buscan, sin reparar en que vengan delgadas o 
gruesas, agrias O dulces con el sabor del mineral. 


Dos osadías confieso que ha tenido mi amor en esta 
obra: la primera al escribir y la segunda al dedicar. En la 
primera perdiera las alas a no ser el sol tan benigno. En 
la segunda desmayara la confianza a no ser el Mecenas tan 
piadoso; pero, ejecutada la primera, se hizo precisa la se- 
gunda. ¿A quién había de ir la Vida de San Francisco, 
escrita, sino a quien la tiene en su corazón estampada? 
Para enmendar mis yerros, precisamente había de llevar 
esta copia a conferirla con el original que tiene V. Exc. en 
el pecho. ¿A quién había de buscar San Francisco, vestido 
del hábito rudo que le labró mi ingenio en estas pobres 
líneas, sino a un superior tan padre de los pobres, que éstos 
son los ángeles que buscan y suben por su escala, y los 
peregrinos que hallan descanso y alivio en sus zaguanes 
para respetar casa de Dios la habitación de un hombre? 
¿De quién se habían de amparar los deseos de un hijo sino 
de la grandeza de otro, para que se desagravien esta Vida 
en la devoción de un hijo y padre de la Tercera Orden de 
cuanto la oscurecieron las tibias ignorancias de un alumno 
de la primera? 
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Breve retrato es el que ofrezco a V. Exc. de nuestro 
Patriarca Serafín; y pues entre los padres y los hijos des- 
miente las ausencias para la imitación, y los afectos la 
propiedad de los retratos, reciba éste V. Exc. (aunque im- 
perfecto) para despertador del corazón y nuevo empeño de 
las imitaciones; y desagravie la devoción de V. Exc. la 
antigua ofensa de los cultos. Pues si el retrato de un hijo 
muerto y amado de su padre dio ocasión a las idolatrías, el 
retrato de un padre tan santo y en la mano de un hijo 
aumentará el religioso rendimiento de las veneraciones, 
sin que desairen las hermosuras de aquella santidad las 
faltas del pincel. 


Unos mirarán esta acción como tributo de mi agradeci- 
miento, otros como licencia de mi satisfacción, y todos 
podrán discurrir que es equivocación de mi respeto resti- 
tuir esta obra a las manos de V. Exc. como parte de una 
copia a otra parte; porque en V. Exc. se ve el hábito de San 
Francisco con propiedad de penitencia y accidentes de gala; 
pues para moderar los excesos que introdujo la profanidad 
en estas Islas se ha puesto V. Exc. a los ojos de los más 
engreídos en los olvidos de la mortalidad, como vivo ejemplo 
de sayal, para confundir los desórdenes, haciendo tan tratables 
aquellas asperezas de nuestra profesión que ha quedado 
nuestra pobreza escrupulosa, viendo que sale de un telar 
mismo la jerga de un humilde fraile menor y la gala de un 
señor General; y puede V. Exc., con este hábito y los de 
sus virtudes, ser en parte eficaz vida práctica de la que en 
esta obra saco especulativa. V. Exc. perdone y no le riña a 
mi conocimiento, en esta parte, la independencia de su 
gusto, que no puede ya la modestia pleitear contra verdades 
que tiene ejecutoriadas el ejemplo. 


Sirva en esta Obra la grandeza de V. Exc. de patrocinio 
a las dulces tareas que el amor hurtó al ocio, o al afán de los 
libros las veces que deseo unir lo fructuoso y festivo: y 
merezca descollarse esta piedra, porque se corona con el 
nombre de V. Exc. y porque es mármol en que fija mi 
atención sus blasones. Indemne creyó Fidias que había de 
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conservar su memoria y su fama dejando la su destreza 
enlazada con la grandeza de Minerva; porque al sagrado de 
aquella imagen no se podía atrever el tiempo ni la envidia: 
cautela que observó el cuerdo rey egipcio, que ató el infan- 
te a la hermosa pirámide para que la levantasen y tratasen 
los artífices con más tiento, viendo que no podían arriesgar 
un obelisco hermoso sin aventurar la grandeza de un prín- 
cipe. 


Sea, pues, la grandeza de V. Exc. Minerva de esta obra y 
resguardo de esta tosca pirámide en que labró el ingenio 
las glorias de Francisco que, estando el nombre de V. Exc. 
enlazado con ella, me aseguró para con los del arte gran 
tiento en la censura, y contra la maledicencia y el tiempo 
muy seguras inmunidades. No me amparo de V. Exc. en 
mis conocidos desaliños por no rendirme a la censura, que 
fuera buscar, como el elefante, el arrimo para no rendir lo 
inflexible. Ojalá, como suele ser rígida la censura, no se 
preciara de alevosa; que mi docilidad doblara en el lien- 
zo el cuello de la espiga obediente al impulso del diestro 
pajarillo, venerando las advertencias para enmendar las 
líneas. 


Arrímase a V. Exc. esta obra, como la yedra al frondoso 
laurel, para librarse del ardor de los rayos; como la vid al 
olmo, para que no estraguen sus frutos mordaces sabandi- 
jas; siendo los blasones de la esclarecida sangre de V. Exc. 
mi asilo y, dos veces, escudo, pues el brazo de los varones 
que, esgrimiendo sobre uma corona el acero, es triunfo 
contra el poder de un rey, podía ser, coronando esta obra, 
defensa contra un mundo: en él es conocida la casa de V. 
Exc. por su antigúedad, su nobleza, sus blasones y sus 
servicios. Y desdeñándose de fijar los de tantos héroes en 
la dureza de los mármoles, supone mayores aquéllos, y 
hace más singulares éstos con el brazo de una mujer más 
valerosa que Semíramis en Babilonia, que Débora en Israel, 
que Judit en Betulia. En otras familias son héroes los va- 
rones; en la de V. Exc. es Varona y gloria de valerosos 
héroes una mujer insigne. 
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Aunque V. Exc. no fuera tanto por lo que es, lo fuera por 
sus hechos, y sólo sus glorias adquiridas pueden hacer com- 
petencia a tantas heredadas. No quería Job ver multipli- 
cados sus días como el águila, que tiene heredadas las plumas, 
sino como el fénix, que las adquiere naciendo de sí misma; 
aquélla es deudora a la cuna del nido que le fabricaron sus 
padres, ésta es acreedora a su origen en el nido que fabricó 
su imdustria y animó su sudor entre incendios y aromas. 
Tan hijo es V. Exc. de su propio valor, que sin querer 
cobrar los gajes de la naturaleza, comenzó a manejar las 
armas por los últimos grados de la guerra, como quien 
servía a la fidelidad y no a sus esperanzas; y se ponía cerca 
de los empeños y no de las mercedes. Y como si no le 
hubiera merecido otras atenciones su ascendencia gloriosa, 
se remitió a la genealogía de las acciones y el valor para ser 
descendiente de su punto y origen de sí propio. Y después 
de haber dejado escrito en Portugal su valor con su sangre 
y ejecutoria, da en la corte su fidelidad con sus obras. Des- 
pués de haber llevado a Mesina la más gloriosa esperanza 
de sus restauraciones y mantenido en Palamós la reputa- 
ción del valor español contra el poder de Francia, ha venido 
V. Exc. a dar nuevas fortunas a las Islas Canarias, donde el 
celo de V. Exc. que sólo pudiera caber en las anchas capa- 
cidades de su espíritu; tan entero atiende a la disciplina 
militar de los isleños y prevenciones de la guerra, para 
desempeño de tan gloriosos privilegios como coronan su 
gran fidelidad, para crédito de su valor en las atenciones 
extranjeras, que se vencen de la reputación para no aventu- 
rar el poder y, sobre todo, para justificación de la propia 
fidelidad con su rey, y con su punto, y con su obligación; 
como a los frutos y conveniencias de la paz para mantener 
las repúblicas, procurando cerrar las puertas a los enemigos 
con las armas y a la calamidad con las continuas y desve- 
ladas providencias. Siendo V. Exc. en la justicia entero con 
el pobre y con el poderoso; hallando la diferencia en los 
negocios, pero no en los sujetos. En los agasajos y deseo de 
las mayores conveniencias, igual con los que aman la jus- 
ticia y los que la aborrecen, atendiendo a las almas y no a 
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las condiciones. En las consultas dócil, y amigo del acierto. 
En las excusaciones recto, sin que hagan frente los respetos 
a las resoluciones, atendiendo a complacer a Dios y no a 
tener a todos los hombres contentos; porque (como dijo 
Agesilao) siendo excedido el número de los buenos de los 
malos, no podía ser buen príncipe quien contentaba a todos. 
Y V. Exc. si no procura sazonar en todos el gusto, solicita 
satisfacer en todos la razón, siendo a todos los súbditos 
peregrina ejemplar de los mismos que manda, verificándose 
lo que cantó el poeta. Sin que en este arte de artes y ciencia 
de ciencias, que encarece dificultoso el Nactanceno, como 
es gobernar a los hombres tan llenos de variedades y do- 
bleces, quiera V. Exc. ganar el temor a costa del aborreci- 
miento ni olvidar lo temido por las dulces complacencias 
de amado. V. Exc. lo es de todos, en quien tiene asentado 
el crédito de gobernador cristiano, y creo que lo será de 
Dios, que guarde a V. Exc., como se lo suplico y he me- 
nester, etc. De este convento de San Miguel de las Victorias 
de la ciudad de La Laguna. 


Excelentísimo Señor. 
B.L.M. de V. Exc. su menor Capellán y servidor 
Er. Andrés de Abréu. 
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Censura por encargo del Provincial 
M.R.P.N. 


De orden de V.P.M.R. hemos visto el romance cuyo 
asunto y título son Vida del Serafín en carne y vera efigies 
de Cristo San Francisco de Asís, glorioso empleo del R. 
Padre Fray Andrés de Abréu, Lector de Prima en este 
convento de San Miguel de las Victorias, Examinador Si- 
nodal de este obispado y Comisario del Santo Oficio, ingenio 
tan sublime que sus primeros vuelos imposibilitaron las 
imitaciones y, remontándose hoy sobre las eminencias de 
tan varias dificultades, en todas se corona felizmente de 
aciertos, y es tan superior a todos, que sólo a sí se hace la 
competencia y el exceso. No necesita esta verdad de ajeno 
testimonio, pues, como el sol en sus rayos, tiene este inge- 
nio en sus Obras su ejecutoria. Es la cuarta esfera el trono 
del primer luminar; pero la majestad de su luz tiene tanto 
dominio sobre las tres que no distingue el respecto de 
nuestra vista en cual tiene su asiento: tal es la universal 
abundancia de sus luces, que disculpa la equivocación de 
nuestros ojos y obliga a que, sin lisonja, los veneremos tan 
dueños de todas como de una; en esferas, tanto más nobles 
que los cielos cuanto lo son las ciencias, imita este Ingenio 
las superiores generalidades del sol; porque en los púlpitos 
luce como si fuera sólo del púlpito; en las cátedras como si 
fuera sólo de la cátedra; en los concursos como si fuera sólo 
de concurso, y en los celos como si fuera sólo del celo. En 
todas facultades habla con claridad, lidia con valentía; exor- 
na con alteza; en cualquiera, finalmente, es el Iseo canario 
que enseña, deleita y aficiona, mereciéndole, cada una distin- 
ta, elogios de grande, y la unión de todas estimaciones de 
milagro, como a semejante intento dijo Casiodoro. 
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Sin sospechas de hipérbole y con desengaños de eviden- 
cia se creyera este concepto si merecieran los ojos del mun- 
do el fruto de sus desvelos, pero estos rasgos en que ha 
divertido el breve descanso que le dan ocupantes tareas 
será la mano que dé a conocer la agigantada magnitud de 
su discurso: imitaciones del celebrado Mendoza y línea 
tirada como la de Protógenes sobre la de Apeles, pero con 
tan delgado y sutil pincel que sólo el ejemplar pudiera 
repetir otra para quedar primero en el arte como lo fue en 
el tiempo. 


El primero que en las letras humanas redujo a metro los 
falsos elogios de las fingidas deidades fue Livio Andrónico; 
y las Sagradas lo fue Moisés, dando su agradecimiento a la 
prensa aquel cántico con que celebró el inmenso poder del 
verdadero Dios, desempeñado en la castigada soberbia de 
Egipto y libertada servidumbre de Israel. 


Sobre estas aradas líneas abrieron surcos estos dos feli- 
ces ingenios, y oscureciendo al primero los primores del 
arte e imitando del segundo las mejoras del objeto, vistie- 
ron las antigiiedades de novedad, con tan iguales colores 
que, para conocer la diferencia y el exceso, se han de exa- 
minar como púrpuras: muchos confiesan en esta obra la 
modesta humildad de su autor a la elegante elocuencia de 
Mendoza; pero nuestro juicio, que en el objeto supone 
muchos, en la hermosura halla pocos, en la sutileza menos 
y en la seguridad ningunos; porque sintiendo la libertad 
poética a la verdad histórica, como poeta y como historiador 
descubre las firmes solideces de hijo de la iglesia que glo- 
riosamente postra a los sagrados y apostólicos pies los 
alumnos de la seráfica familia. 


Así lo sentimos, y deseamos que este nuevo cántico que 
sin disminución comprende la cristífera vida de nuestro 
seráfico Padre, se dé a las prensas, porque su forma y su 
materia nos aseguran los maravillosos efectos del que David 
hizo a las grandezas de Dios: Et immisit ín eos meum 
canticum novum: carnem Deo nostro. Videbunt multí, et 
timebunt et sperabunt ín Domino (Salmo 39). 


La Laguna, dos de mayo de mil seiscientos y ochenta y 
ocho. Fray Andrés de Mexía. Fray Gregorio de San Diego 
Bencomo. 
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Licencia de la Orden 


Fray Diego Grimaldo, Ex-Padre más digno, Ministro 
Provincial y Siervo de los Frailes Menores de la Regular 
Observancia de nuestro seráfico padre San Francisco, etc. 
Al Rev. padre Fray Andrés de Abréu, Lector de Prima de 
Sagrada Teología, Examinador Sinodal de este Obispado y 
Comisario del Santo Oficio en estas Islas de Canaria, etc. 
Por cuanto V. R. nos ha hecho información de que tiene 
compuesto un libro cuyo título es Vida del Serafín en carne 
y Vera Efigies de Cristo San Francisco de Asís, y siendo 
por Nos cometido su examen a personas doctas de la Re- 
ligión, le han aprobado, como consta del parecer retro- 
escrito. Por tanto, en virtud de las presentes, por lo que a 
Nos toca, concedemos a V. R. nuestra bendición y licen- 
cia para que, teniéndola del Consejo Real, en la forma que 
se acostumbra, le pueda dar a la imprenta, guardando en lo 
demás lo que manda el Santo Concilio Tridentino y las 
leyes generales de la Orden disponen, etc. Dada en este 
nuestro convento de La Laguna en once de junio de 1688 
años. Fray Diego Grimaldo, Ministro Provincial. Por man- 
dato de su P.M.R. Bernardo de Vera, Secretario. 
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Aprobación por encargo del Obispo 


Por mandato del Ilustrísimo y Reverendísimo señor 
D. Bartolomé García Ximénez, Obispo dignísimo de estas 
Islas de Canaria, del Consejo de su Majestad, etc., he leído 
la vida más prodigiosa de la gracia de mi abrasado Serafín 
y Patriarca San Francisco, que en gustosa y deleitable poesía 
escribió el muy R. P. Fray Andrés de Abréu, meritísimo 
Lector de Prima de Sagrada Teología en el convento de 
San Miguel de las Victorias de esta ciudad de La Laguna, 
Comisario del Santo Oficio y Examinador Sinodal de este 
Obispado: y aunque en todas ocasiones he tenido, por el 
más gustoso empleo de mi obediencia, mandatos tan supe- 
riores, en ésta con especialidad hallo excedidos los rendi- 
mientos de mi obediencia, por los afectos interesados de 
mi voluntad, desde sus principios siempre inclinada a la 
prodigiosa vida de este Serafín; y déjome llevar con gusto- 
sa violencia al peso de mi amor en la relación admirable de 
sus alabanzas: y sólo puedo ponderar, por mi mayor senti- 
miento, habérseme acabado con tanta brevedad ocupación 
tan sabrosa y de toda mi estimación; más si es acto tan . 
propio de la justicia (en el sentir de Séneca) alabar de 
benemérito: Merentem laudare justitía est. En esto mismo 
descubre mi veneración, bien calificadas, las grandes y so- 
beranas prendas de su autor, porque dar mucho en poco es 
el más plausible primor de la naturaleza y del arte, pues 
nunca mide la estimación discreta la perfección de sus 
efectos admirables por la cantidad con que ocupan, sino 
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por la calidad que contienen. En tan pocas líneas supo la 
grandeza de un hijo copiar con admiración toda la magnitud 
y soberanía del mayor Padre; o fue darnos en el primor de 
esta Obra un exterior traslado para el conocimiento interior 
de su encendido pecho, obrando mi Serafín Francisco en 
este hijo por dentro lo mismo que en recíproca correspon- 
dencia respira en abrasados alientos este hijo por de fuera. 
Sobre escrito de fuego llamó S. Gregorio el Magno aquellas 
lenguas que puso el Espíritu Santo sobre sus Apóstoles 
para que se conociese en lo público lo que su autor intentaba 
en lo secreto: Forís ergo fuit ¡gnis quí aparuit, sed per hoc 
quod exterius exhíbuit, expressit hoc quod intus gersít. En 
armoniosa poesía la ofrece a todos, o para que más gustosos 
la lean, o para que, leída, con nuevas ansias la soliciten. 
Discreta invención de la sabiduría, como ponderaba el grande 
Agustino mi Padre: Propter fastidium plurímorum, etíarm 
1psa sine quibus vivi non potest, alimenta contienda sunt. 
Previno, pues, con ingeniosa providencia lo relajado del 
tiempo que corre y quiso reparar sabrosamente el estrago 
de las vidas con la idea o ejemplar del más abrasado Serafín 
aliento. Léale con atención muchas veces el más desazonado 
apetito y le hallará manjar el más sabroso: Et ín ore tuo 
erit dulce tanquam mel. 


Confieso finalmente con toda ingenuidad mi sentir, dando 
a esta obra admirable, o a esta Vida tan vivamente animada 
en los alientos de su original, la misma censura que dio 
Plinio a los escritos que encomendaron a su parecer: Ín 
quibus (dice) censoriae virgutae nihil, laudís vero et admm1- 
rationis multa digna reperí. Así lo siento, y deseo la parti- 
cipen todos, para fervorizar más los ánimos en devoción 
de nuestro seráfico Padre San Francisco, para gloriosa per- 
petuidad de los fieles. Salvo, etc. Y lo firmé en este convento 
de San Agustín de esta ciudad de La Laguna en veinte y 
cinco de abril de mil seiscientos y ochenta y ocho años. 
Fray Andrés García. 
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Licencia del Ordinario 


Nos Don Bartolomé García Ximénez, por la gracia de 
Dios y de la Santa Sede Obispo de estas Islas de Canaria, 
del Consejo de su Majestad, etc. Por la presente y por lo 
que a Nos toca, damos licencia para que se pueda imprimir 
la Vida de nuestro padre San Francisco, que ha compuesto 
en verso el Rev. Padre Fray Andrés de Abréu, Lector de 
Prima de Sagrada Teología del convento de nuestro padre 
San Francisco de la ciudad de La Laguna, Comisario del 
Santo Oficio de la Inquisición y Examinador Sinodal de 
este Obispado; atento por nuestro mandato, se ha visto y 
examinado, y no contiene cosas contra nuestra santa fe 
católica y buenas costumbres. 


Dada en este lugar y puerto de Santa Cruz de esta isla de 
Tenerife en cinco de mayo de 1688 años. Bartolomé, Obispo 
de Canarias. Por mandato del Obispo mi señor. Juan García 
Ximénez, Secretario. 
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Aprobación por encargo del Consejo del Rey 
M. P. $. 


He leído por mandato de V. A. el tomo en verso que ha 
escrito el R. P. M. Fr. Andrés de Abréu, lector de prima en 
Sagrada Teología del convento de San Miguel de las Vic- 
torias de la ciudad de La Laguna, Orden Seráfico de la 
provincia de Canarias, Comisario del Santo Oficio de la 
Inquisición, su asunto Vida del Serafín en carne y Vera 
Efigies de Cristo San Francisco de Asís, en que lo dilatado 
del objeto, la concisión del autor más resplandece, que 
reducir a breves periodos lo sumo, siempre se tuvo por 
grandeza. Yo soy el que soy, responderás al gitano, le dice 
Dios a Moisés. Pues ¿no temiera más si le dijese que era el 
todo Poderoso para castigarle, el todo Sabio para conocerle, 
y los demás atributos para atemorizarle? “Todo lo dice en 
estas breves razones (escribe Ruperto) porque, siendo el 
que es dice independencia, superioridad y deidad, incluidas 
tantas grandezas en tan pocos acentos; y cuando la materia 
es tan difusa, reducirla a cauce tan limitado es superior 
sutileza. Jesús Nazareno. Rey de los judíos, fueron cuatro 
palabras de la inscripción de Cristo. Hizo instancia el he- 
breo se borrase. El mismo juez no quiso reformar lo escri- 
to. Sépase (dice mi Lucitano) fue providencia altísima, porque 
en cuatro palabras incluyó la vida del Mesías, su origen, su 
mansedumbre, reino, redención y demás grandezas. Y cuando 
había tanto que escribir, en cuatro palabras explicarlo todo, 
superior influjo lo dispone. Tires palabras aparecieron es- 
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critas en la superficie de la pared del salón de Baltasar, que 
no supieron explicar su contenido los sabios del reino; sí 
Daniel, asistido del Espíritu Soberano: No se admiren no 
lo entiendan todos, que en esas tres palabras se contenía 
todo el reino de Baltasar, numerado y cumplido, dividido y 
entregado a los enemigos, puesto en la balanza y su caudal 
minorado: consecuencias de sus operaciones y profanida- 
des. Y tanta narrativa reducida a tan pocas palabras no es 
fácil que sin mucho espíritu se explique y entienda. Reduce 
este autor a ochocientas y veinte y siete endechas los innu- 
merables prodigios de su seráfico padre; y quien con atención 
hubiere leído su admirable Vida, tan dilatada que multipli- 
cados volúmenes no son suficiente campo para grabar la 
empresa, y leyese este escrito poético, le causará admiración 
lo adecuado del concepto, lo íntegro de lo histórico que, 
siendo en metro tan significativo, causa admiración no 
faltar ni un ápice de la ley de su empleo. Es cierto sirve a 
su seráfico padre semejante hijo de accidental gloria; pues 
lo que otros en prosa dilatada han escrito, éste, con el 
sazón lírico ha manifestado. Los cinco libros, que llaman 
Pentateuco, los escribió Moisés y, por el capítulo quince del 
Éxodo (fue sentir de Oleastro) manifestó su ingenio y 
sutileza; porque en todos sus escritos, aunque corrió sus 
rasgos directos la pluma, pero en este capítulo redujo a 
verso toda la egresión del cautivo pueblo, las maravillas y 
portentos de la poderosa mano; y quien tanto prodigio a 
licónico metro ciñe, manifiesta más su capacidad que en los 
demás escritos. Nuestro escritor cumple con todos las leyes 
de su empeño, y no contiene su escrito cosa contra nuestra 
santa fe católica, buenas costumbres y anales de su Seráfico 
Orden. Débesele la facultad que pide, salvo, etc. Madrid, 
Carmen, junio 20 de 1691. Fr. Luis de Ibarra. 
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El Rey 


Por cuanto por parte de vos Fray Andrés de Abréu, del 
Orden de San Francisco, Nos fue fecha relación habíais 
compuesto un libro intitulado Vida de S. Francisco, en 
verso; y por haberos costado mucho trabajo y estudio nos 
suplicasteis os concediésemos licencia por diez años para 
poderle imprimir, o como la nuestra merced fuese; y visto 
por los del nuestro Consejo, y cómo por nuestro mandato 
se hicieron las diligencias de la Pragmática por Nos últi- 
mamente fecha, que sobre la impresión de los libros dispone, 
fue acordado debíamos mandar dar esta nuestra Carta y 
Privilegio para vos en la dicha razón, y Nos lo tuvimos por 
bien. Por la cual os damos licencia y facultad para que por 
tiempo de diez años primeros siguientes, que corren y se 
cuentan desde el día de la fecha de esta nuestra Cédula, en 
adelante, vos o la persona que vuestro poder tuviere, y no 
otra alguna, podáis imprimir el dicho libro que de suso se 
hace mención, por su original que en el nuestro Consejo 
se vio, que va rubricado y firmado al fin de José Francisco 
Aguiriano, nuestro Escribano de Cámara, de los que en él 
residen; con que antes que se venda lo traigáis ante ellos 
juntamente con el dicho original, para que se vea si la 
dicha impresión está conforme a él, y tráiganse en pública 
forma, como por corrector por Nos nombrado se vio y 
corrigió la dicha impresión por dicho original. Y mandamos 
al impresor que así imprimiere el dicho libro, no imprima 
el principio ni primer pliego, ni entregue más de solo un 
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libro con su original al autor o persona a cuyo cargo y costa 
imprimiere, para efecto de dicha corrección y tasa hasta 
que antes y primero el dicho libro esté rubricado y tasado 
por los del nuestro Consejo; y estando hecho, y no de otra 
manera, pueda imprimir el dicho primer pliego y su prin- 
cipio, y seguidamente esta nuestra Cédula y la aprobación 
que del dicho libro se hizo por nuestro mandato y la tasa 
y erratas, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas 
en las leyes y pragmáticas de estos nuestros Reinos, que 
sobre ello disponen. Y mandamos que, durante el tiempo 
de los dichos diez años, persona ninguna, sin la dicha vues- 
tra licencia, pueda imprimir el dicho libro so pena que el 
que de otra manera lo imprimiere o vendiere, haya perdido 
y pierda todos y cualesquier libros, moldes y aparejos que 
del dicho libro tuviere, y más incurra en pena de cincuenta 
mil maravedís, tercia parte para la nuestra Cámara, y la 
otra para el Juez que lo sentenciare, y la otra tercia para la 
persona que lo denunciare. Y mandamos a los del nuestro 
Consejo, Presidente y Oidores de las nuestras Audiencias, 
Alcaldes, Alguaciles de la nuestra Casa y Corte y Cancillerías, 
y a todos los Corregidores, Asistentes, Gobernadores, Al- 
caldes Mayores y Ordinarios, y otros Jueces y Justicias Cua- 
lesquier de todas las ciudades, villas y lugares de estos 
nuestros Reinos y Señoríios, y a cada uno de ellos en sus 
lugares y jurisdicciones, que guarden y cumplan y hagan 
guardar y cumplir esta Cédula; y contra ella y su tenor no 
vayan, ni pasen, ni consientan ir ni pasar en manera alguna. 
Dada en Madrid a cuatro días del mes de octubre de mil 
seiscientos noventa y un años. Yo el Rey. Por mandato del 
Rey nuestro señor. Don Francisco Nicolás de Castro. 
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Tasa 


José Francisco de Aguiriano, Escribano de Cámara del 
Rey nuestro señor, de los que en su Consejo residen, certifico 
que habiéndose visto por los señores de él un libro intitulado 
Vída de San Francisco, en verso, tasaron cada pliego de él 
a seis maravedís, sin principios ni tablas; a cuyo precio 
mandaron se vendiese, y no a más, según más largamente 
consta y parece del decreto original que por ahora queda en 
este oficio a que me remito. Y para que conste doy la 
presente, en Madrid a treinta y un días del mes de enero de 
mil seiscientos y noventa y dos años. José Francisco de 
Aguiriano. 
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Prólogo del autor 


La historia del patriarca de los pobres San Francisco de 
Asís, no vivificada con el espíritu y sazonada con la dulzu- 
ra que la idea en sus éxtasis el Doctor Serafín, que, habiendo 
tocado con sus ojos el original en la tierra, volaba a buscarle 
con sus atenciones en el cielo, para estampar primero sus 
conceptos en aquellas prensas de carmín y trasladarlos al 
papel, o para encender en aquel fuego sacro la caña de su 
pluma, con que vivificar nuestros afectos y encender los 
corazones de los hombres: no escrita con aquellas piadosas 
osadías con que el Pisano la careó con la Vida de Cristo en 
sus conformidades: no con la erudición de Soria, estampando 
en los caracteres de la verdad los créditos de su rendida 
gratitud, la redujo a breve volumen, sin oscurecer lo claro 
en lo preciso, ni escasear en lo sucinto los sudores de 
diligente historiador. No con la riqueza de Juan Netin la 
tejió en el estilo humilde para ofrecerlo a la devoción más 
religiosa: ni con la majestad que el elegantísimo Cornejo la 
dio renovada a las prensas, proporcionando los favores del 
hispanismo a las delicadezas de esta edad, sino reducida a 
los groseros eslabones de que se forma la cadena de este 
romance, fabricada de aquel pobre metal que pudo dar la 
mina del ingenio. Sale a la luz como prenda de mi amor o 
como seña de mi gustosa esclavitud. Confieso que lo mismo 
que sirvió de impulso al ingenio y de pauta a la pluma al 
formar estas líneas, ha hecho desmayar los alientos de 
ponerlas a los ojos de la común censura. Dio motivo a esta 
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obra el nunca bastantemente encarecido espíritu de don 
Antonio Mendoza en la Vida de la Madre de Dios, porque 
oprimiesen el pensamiento dos grandezas, la del asunto y 
la del ejemplar, haciéndose dificultosa la materia, imposi- 
ble la forma en las pretensiones de la unión de uno y otro 
milagro, el uno de gracia, el otro de elocuencia, que dejó 
tan imposibles los excesos y las imitaciones, que puede 
decir el más brioso ingenio lo que Alejandro de Filipo su 
padre: Ormmnra, o puert, genitor occupabit, ita ut ne vobiscum 
grande ullum, ac insigne facínus ostentare mihi sit reliquurmn. 
Bien era menester retirar aquel mar de elocuencia española 
para que pareciera la sequedad de esta humilde obrecilla, 
que siempre sabrá a tierra por más que se pueble de flores. 
He querido acordarte, cuerdo lector, que le busqué maestro, 
para que culpes mis rudezas, y que fue gran maestro, para 
que se conozca la inevitable precisión de estas desigualdades, 
pues desde que me animé a seguir la luz de aquel ejemplo, 
me condené a quedar en la esfera de sombra: en su estilo 
se ven mis desaliños, y en su asonancia mi descante; pero 
aunque la forma vaya inculta, espero que me concilien las 
intenciones. La materia es Vida de San Francisco, aunque 
explicada con la sequedad de mi espíritu: es un epílogo de 
sus grandes prodigios, aunque encerrado en las cortezas de 
mis pobres conceptos. Es vida del santo en que se esmeró 
más la gracia y el poder de su autor, aunque vaya escrita 
por una pluma que oscurece sus glorias: el sol siempre es 
sol, aunque se reboce en las nubes: Cristo siempre es divino 
y singular, aunque escondido en accidentes de alimentos 
comunes; y esta vida siempre será preciosa, aunque encerrada 
en bárbaros renglones. Busca, lector, la santidad y no repares 
en adornos. Y pues el santo no puede dejar de sazonar tu 
amor, no te embarace lo tosco de los velos, corre los que te 
pongo y hallarás el santo que amas. Vale. 
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Peregrina, hermosa imagen 
de Dios que en tan corto lienzo 
estampando sus amores, 
se vio en la estampa a sí mesmo. 


Gloriosa ocasión de envidias 
a hombre y ángel; porque el Verbo 
para haceros su segundo 
os prefirió a dos primeros. 


Pobre, felizmente rico, 
que lo roto de este cuerpo 
cubrís de escarlata y vale 
más que la tela el remiendo; 
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autor de bastos sayales 
que humillan trajes soberbios, 
como el saco del mendigo 
la grana del avariento; 


sucesor de aquella silla 
con que se desvanecieron 
estrellas, a quien dejásteis 
ociosos los escarmientos, 


libró, a nuestras atenciones 
cerrado, a quien el Cordero 
abrió, leyendo en prodigios 
cuanto escaló en cinco sellos. 


Tierno Serafín hermoso 
cuyo nombre, hasta en los pechos 
que blasfteman el de Cristo, 
halla hospedaje y respeto. 


Padre de la gran Familia 
que el mundo, de extremo a extremo, 
ciñe de un cordón que hace 
con nuestra Fe paralelo. 


Gran Caballero de Cristo, 
que honró sus merecimientos, 
dedicando a sus blasones 
el hábito de su pecho. 
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Oye las voces de un Hijo, 
cabal encarecimiento 
de tu humildad, pues te ciñen 
aún más que tus pensamientos. 


En amantes osadías 
de hijo a Padre, siempre fueron 
los desaires del discurso 
reputación del afecto. 


Sea de amorosa llama 
exhalación el ingenio, 
y vuelva cambio de luces 
lo que os doy en humo y fuego. 


Toque el instrumento frágil 
la gloria de vuestros hechos 
y restituya a mi voz 
cuanto les debe el silencio: 


Prodigios cante de quien 
balbucientes pregoneros 
son la mujer, toda voces, 

y el anciano, todo vuelos. 


Tú, lector, venera el pasmo 
de la gracia, mientras llevo 
a tu paciencia las líneas, 
a tu atención el objeto. 
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De San Francisco la vida 
en muertas voces te ofrezco; 
pero es de un Santo que sabe 
mostrar lo vivo en lo muerto. 


Sin más Santelmo que el mar, 


bermejas ondas navego, 
donde examinar los fondos 
será viaje, no riesgo. 


No temo, no, los abismos 
de tu inmensidad, que en ellos, 
la calma sola es infausta 
al cobarde marinero. 


De las glorias de Francisco 
el mar tranquilo y sereno 
corra el discurso, aunque falte 
para tanto golfo el tiempo. 


Calle sus antigiiedades 
Asís, pues de antiguos fueros, 
el siempre glorioso origen 
deudas confiesa al postrero. 


Que en descollado edificio 
sepultado los cimientos, 
la última piedra es altura 
de cuantas le precedieron. 
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Blasone ya con Francisco 
de más dilatado imperio 
que con César el Romano, 
y con Alejandro el Griego. 


Confiese que no da origen 
a quien heredó portentos: 
razón porque halló David 
tronco y linaje en el Nieto. 


Pleitea por este Hijo, 
dividido en cuatro Reinos, 
el Orbe, sin que la espada 
pueda sentenciar el pleito. 


Á guila le admira el aire; 
antorcha le atiende el fuego; 
Neptuno, los mares, y Astro 
coronado, el firmamento. 


De la luz no es patria el barro 
en que nació, sino el Cielo 
donde brilla, y sus acciones 
repiten sus nacimientos. 


Así Francisco, milagro 
en todos cuatro elementos, 
nace, sin ser en alguno 
sus prodigios forasteros. 
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Debió a Pedro Bernardón 
ser y nobleza, que hay reinos 
a donde divorcia el trato 
lo ocioso y lo caballero. 


Su madre, igualmente noble, 
al que el mayor vencimiento 
tuvo entre Zarzas, previno 
en su nombre los trofeos. 


Sus prodigios fueron antes 
vaticinios que Sucesos, 
por templar en prevenciones 
al asombro, sus efectos. 


Juan, Joaquín y la Eritrea 
señas de sus glorias dieron, 
porque lo esperase el Mundo, 
Ángel, Paloma y Lucero. 


Tres conceptos uno solo 
explican, que no pudieron 
tan inmensurables glorias 
ceñirse a un entendimiento. 


No admiro profetizado 
al que anunciado en el templo, 
pareció en labios de un ángel 
copia del mayor secreto. 
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Entre imposibles y llantos, 
vacilante en navichuelo 
de la dudosa esperanza, 
sólo en la Fe tomó puerto. 


Llegó el tiempo que dio al campo 


la flor de tantos deseos: 
maravilla es que en el mundo 
una dicha hallase tiempo. 


De Isaac al materno instinto 
son anuncios los efectos: 
gozo lo percibe el alma); 
risa lo concibe el pecho. 


Hermoso empeño de luces 
sobre el animado cuerpo 
se vio, que contra las sombras, 
si no fue triunfo, era pleito. 


En la región de las sombras, 
crecido el horror y estruendo 
de la venida del Juez, 
se halló el temor en los reos. 


Santificado el infante, 
juzga la piedad que el Cielo 
formó otro Juan, que su nombre 
dejó, no sus privilegios. 
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Nueva Isabel profetiza 
la cumbre de un Mongibelo, 
que el fuego de sus entrañas 
dio luz al entendimiento. 


Dolorosos imposibles, 
peligrosos, detuvieron 
su oriente; mas ¿cuándo el bien 
no vino con pasos lentos? 


Llegan muy embarazadas 
las dichas, y siempre fueron 
nuestros bienes de los males 
excedidos en lo presto. 


A las mortales congojas 
da un peregrino el remedio 
de un establo, donde nace 
más que una vida un misterio. 


El infante a la pobreza 
se debió; porque lo austero 
fue condición de la vida: 
o ser pobre, o nacer muerto. 


Duro pesebre es hospicio 
de los delicados miembros, 
y a la vida campo corto, 

y largo a los sentimientos. 


46 Las novedades del aire 
y los prodigios del Cielo, 
no cabiendo en la esperanza, 
coronaron el suceso. 


47 Músicas y maravillas, 
luces, establo y chicuelo, 
son accidentes de Pascua, 
con distinción de sujetos. 


48 No anduvo escaso el favor 
en la semejanza, puesto 
que a los despeños humildes 
añadió sus cultos regios. 


49 Transferidos en cenizas, 
los tres Reyes Magos dieron 
sobre adoraciones brutas 
racionales rendimientos. 


S0 A Cristo adoran tres vidas; 
a Francisco, tres portentos; 
dando exceso los milagros 
al humilde encogimiento. 


31 No hizo aquí la estrella falta: 
por mayor prodigio tengo 
el fiarse de un instinto 
que sujetarse a un lucero. 
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No arder aquel astro hermoso 
negó el error, no el respeto: 
excusó el cielo la luz 
porque faltaron los ciegos. 


Brilla el hombro delicado 
la Cruz estampada: ¡Oh, cielos! 
¿Cómo hacéis en corta plana 
tanta impresión de misterios? 


Brazo robusto, a quien fía 
Cristo su estandarte, y cierto 
pasmo, en quien hizo el amor 
naturaleza el tormento. 


¿Quién tan admirable infante 
vio jamás? Claro argumento 
de ser grande obra de Dios, 
autorizarla su Sello. 


Mostró en su entrada festiva 
alterados sus conciertos 
el mundo, y de tanto hombre 
el abismo sintió el peso. 


Turba la región tartárea 
corta vida; iguala el miedo 
del Herodes subterráneo 
la turbación de su Reino. 
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Llama a consejo la ira: 
sus furias grandes recelos 
beben en pequeña causa; 
son su ruina los pequeños. 


Sus fuerzas junta, y combates 
alecciona el vil esfuerzo 
contra la hermosa ocasión 
de sus mal sufridos riesgos. 


No lo fio a los combates 
su autor, que armado el infierno 
de una parte, de otra un niño, 
se puso la gloria en medio. 


Una legión de custodios 
le defiende. ¡Oh, gran pequeño, 
mucho le importas a Dios, 
pues tanto te guarda el Cielo! 


Explicando el sacro baño, 
el oficio y el efecto, 
segunda vez en las ondas 
nada un caudillo del Pueblo. 


No en brazos de una gitana, 
sino de un principe excelso 
celestial, halló en la margen 
su gloriosa vida el puerto. 
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De un ángel, sólo ser pudo 
otro ángel padrino, y creo 
que fue sabroso cuidado 
de ambicioso pensamiento. 


Explicó en adoraciones 
la hermosa dicha de serlo, 
y sobre planas de mármol 
dejó sus cultos impresos. 


¡Oh, cómo al humano ser 
usurpa el amor los fueros, 
pues se pasa a los peñascos 
la ternura de los pechos! 


Pero qué mucho se ignore 
el natural, sí el excelso 
orden de la adoración 
se confundió en el objeto. 


Suscribió el nombre de Juan 
el auténtico instrumento, 
prodigioso testimonio 
de la luz del Evangelio. 


Y siendo nombre inspirado, 
al contar dos sacramentos 
o lo renunció por grande 
o lo dejó por estrecho. 
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Tiene cinco letras más 


el de Francisco, y pues fueron 


Juan una voz y éste cinco, 
a más voces, más acentos. 


No dijo la educación 
con los gloriosos secretos 
de la infancia, violentando 
a la gracia sus derechos: 


Ganancias y diversiones 
ocupan sus pensamientos; 
pero sin codicia el trato, 
sin ruina el divertimento. 


En la escuela de Babel, 
aprendiz le hace el paterno 
cuidado. Y en Menfis, de oro 
pirámides finge el viento. 


No quiere que sus noticias 
de inteligente el empeño 
excedan, como a los tratos 
se reduzcan sus misterios. 


Si al desvelo de los padres 
fiara Dios el acierto 
de la vocación, qué pocos 
merecieran los inciensos. 
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Latín, francés y toscano 
comprehende, y es misterio 
coronarse esta cruz viva 
con tres idiomas diversos. 


Cuantos sacrifica el padre 
a la avaricia, en aumento 
de la Fe, previene el joven 
a más lucidos comercios. 


Antípodas caminaban 
los dos a sus hemisferios: 
el hijo, oriente piadoso; 
el padre, ocaso avariento. 


Letras que el nombre de Dios 
en los labios lastimeros 
firmase, aceptaba hallando 
usuras en los excesos. 


Hizo el voto de aquel nombre 
segura llave a su pecho, 
con que abrió desigualdades 
lo rico a lo limosnero. 


Desatender a un mendigo, 
distraído de sus ecos, 
lloró como desacato 
a la Majestad del ruego. 
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Muy tempranas semejanzas 
de aquel llagado portento, 
en quien corrieron iguales 
los años y los afectos, 


tantos libró desengaños 
a la codicia y al genio 
paternal, cuya esperanza 
se marchitó en años tiernos. 


Lidian de Asís y Perusa 
las armas, y prisionero 
en hierros cursa y consigue 
los grados del sufrimiento. 


En impaciente soldado, 
una vez malo, otra enfermo, 
piadoso logra y devoto 
dos curas en un remedio. 


Al que admiró su alegría, 
dictó en cátedras de hierro 
aguda práctica estoica 
superior a sus conceptos. 


Asi anticipó a los años 
la ancianidad del consejo, 
porque hacer viejos o mozos 
toca a la razón, no al tiempo. 
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Es enero la niñez 
del año, y dando a los tiempos 
en la edad cuna e infancia, 
comienza cano el enero. 


Con tan heroicas virtudes 
iba llenando el mancebo 
en cinco lustros de años 
siglos de merecimientos. 


La imitación del herido 
amante Dios en un leño, 
ya era inclinación, era ansia 
aun antes que pensamiento. 


No es mucho le siga humano: 
Verbo le imitó en remedios 
que dio al mendigo, al ceñirse 
su humilde traje grosero. 


Equivocada la vista 
desconoció sus objetos, 
viendo la pobreza en galas 
y la riqueza en remiendos. 


¡Qué desigualdad confusa 
o trocada, remitiendo 
lo menos a las ventajas, 
lo más al encogimiento! 
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Muy nueva misericordia, 
pues el mayor Limosnero, 
siendo tan pródigo dando, 
se excedió a sí, recibiendo. 


En dar se vio superior, 
en recibir se hizo menos, 
pues a costa de lo propio 
se halló inferior en lo ajeno. 


Tal vez, regulando a un bruto 
los airosos movimientos 
que altivo y galán rendía 
a la obediencia del freno, 


cuando en campo de esmeraldas 


sudaba el furor y el tiento, 
pues cuanto hollaba el coraje 
lo suspendía el recelo, 


en los ascos de un leproso 
tropezó la vista, y fueron 
en despeñados horrores 
dura confusión del pecho: 


dejó el bruto al amor propio; 
moderó el semblante, y fueron 
en paces que dio a los ascos 
heroicos sus vencimientos. 
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100 Retirose de sus ojos 
quien, de un ultraje cubierto, 
dio a los antiguos cuidados 
de su amor, segundo empeño. 


101 Las amarguras del asco 
lisonjas al gusto hicieron, 
pues se saboreó en dulzuras 
el arcaduz del aliento. 


102 A luces y desengaños 
rompió la noche su velo, 
dando asunto los peligros 
a seguros pensamientos. 


103 Tantas armas como cruces 
le ofreció Cristo en un sueño; 
sin duda se halló el valor 
de parte del rendimiento. 


104 No se quién conquista a quién: 
si Francisco a todo el cielo, 
¿o todo el cielo a Francisco? 
Mas ambos se dan venciendo. 


105 Gran general de sus armas 
hace a un santo un Dios guerrero: 
no está en las armas lo malo, 
ni está en las letras lo bueno; 
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juzga que a la Tierra Santa, 
conquista de aquellos tiempos, 
le llama Cristo, y camina 
muy acertado en el yerro. 


¡Oh, valeroso soldado! 
¿A dónde vais? Deteneos, 
que antes que vos, los Lugares 
os rendirán sus misterios. 


A retroceder le obliga 
la voz, en segundo sueño, 
y es de sus tiernos avisos 
el mismo Dios, mensajero. 


Adelantose a José 
de quien fue un ángel maestro, 
porque al primer serafín 
lo enseña Dios por sí mesmo. 


Segunda y tercera vez 
le avisa; dulces pretextos 
al gusto de hablarle, ir dando 
a pedazos el consejo. 


Desde la Cruz le persuade 
que, porque con más acierto 
conozca lo que hace santos, 
niegue en sí lo que hace ciegos. 
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Para el herido aprendiz, 
gran Cátedra y gran Maestro, 
que le hará pasar en glorias 
cuanto cursa en sus tormentos. 


Que le repare su casa 
le manda desde aquel leño 
con que mide en sus principios 
la altura de sus progresos. 


¡Oh, reparador! ¡Oh, hombre! 
Si es que en humanos esfuerzos 
cabe cuánto el reformar 
excede al reformar de nuevo, 


¡qué gloriosas confianzas 
debes al que desempeños 
de su palabra te fía 
contra el poder del Infierno! 


La humilde atención aplica 
en desiguales modelos: 
pequeñez, al edificio; 
máquina, al merecimiento. 


No imagina qué gran casa 
fundó para sus recreos 
Dios, y la estrecha en lo grande 
por humillarse en lo bueno. 
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Quien rinda su voluntad 
y de corte a sus apegos 
busca Francisco más propio, 
en quererse muy ajeno. 


Piadoso y justo reparte 
el fruto de sus comercios; 
ni público a los aplausos, 
ni secreto a los ejemplos. 


A un devoto sacerdote 
obediencias y dineros 
ofrece, y misericordias 
erige de sus desprecios. 


Éste del padre las iras 
teme, y reduce al efecto 
el sacrificio, aceptando 
la persona, no el dinero. 


Su devoción oprimida 
rompe en fervor, y a los vientos 
remite en plumas de oro 
cuanto ha de cobrar en vuelos. 


Como el raudal detenido 
levanta montes de hielo 
y airado arroja las ricas 
impaciencias de su pecho, 
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así Francisco, que el oro 
ofrece al merecimiento, 
cuanto le impide el reparo 
tanto enriquece el despeño. 


Más de los viles caudales 
que de su sangre sediento 
le busca el padre, y Francisco 
cede el peligro al respeto. 


Sagrado busca en las aras, 
y el nuevo Isaac diera el cuello 
si ordenara el sacrificio, 
por la avaricia, el precepto. 


Estatua le espera inmóvil, 
y el sacro mármol abriendo 
sus entrañas, fue custodia 
de aquel nuevo sacramento. 


Milagros de un Dios amante 
que, preferido al afecto 
natural, labra en peñascos 
piedades del parentesco. 
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Piadosa e interesada 
obró la Iglesia, pues fueron 
logros de seguridad 
no dar esta piedra al riesgo. 
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El que huyó a la soledad 
a donde la tierra es cielo, 
compañía el desamparo, 
alta elocuencia el silencio, 


viva piedra sale ya 
labrada en los sufrimientos 
a inundar secos poblados 
de los golpes del desierto. 


Entra Francisco en Asis 
hasta de sí mismo ajeno: 
plomo hacia fuera, los ojos; 
limpio cristal, hacia dentro. 


Vueltas en agua las luces, 
fuentes ya los dos espejos, 
pálido y mustio el semblante, 
erizado el corto pelo, 


cárdenos los frescos labios, 
denegrido el blanco aspecto, 
y la hermosa imagen viva 
robada en sombras de muerto, 


injuria la juventud 
por loco el mejor acuerdo, 
y en silbos, piedras y lodos, 
montes carga el sufrimiento. 
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En mar de injurias y oprobios 
cargado a merecimientos, 
echa la paciencia a más, 
pero al sentimiento, menos. 


La novedad, a su padre, 
de sí en lo justo y lo cuerdo 
le saca, y mancha en injurias 
la forma de los ejemplos, 


haciendo de la crueldad 
desagravio a los denuestos: 
a quien debió echar los brazos, 
le puso lazos de hierro. 


¡Qué necio estilo del mundo, 
y qué usados desafueros: 
tener soltura los locos 
y dura prisión los cuerdos! 


Ya rompe de sus engaños 
la naturaleza el velo; 
cárcel es la propia casa; 
cadenas, los parentescos. 


Entre los hierros, Francisco, 
extraño a los desconsuelos, 
les llora en dulce dolor 
la tardanza, no el tormento. 
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Cortés, la cadena dura 
gime el rigor, grita el hierro, 
y Francisco en los agravios 
se halla obligado, no preso. 


Ausente el airado padre, 
acude el amor materno 
a rendirle, y más combate 
lo amable que lo violento. 


Qué impenetrables escollos 
a porfías del acero 
rinde a blandas persuasiones 
dulcemente el arroyuelo. 


Inundaciones de amor 
llueve sobre el firme pecho 
del preso, que bebe el llanto, 
pero no los sentimientos. 


Vencidas las valentías 
del cariño, en el desprecio 
quiere obligar desatando 
más bien que contradiciendo. 


Ira y codicia al esposo 
cegaron, y estos excesos 
enmendó el amor, que osado 
fue entre los dos menos ciego. 
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A disgustos superiores 
le da libertad. ¡Oh, pecho 
de madre, en quien puede más 
la compasión que el respeto! 


Por la prisión dispensada, 
más ciego en sus iras Pedro, 
no a rigores, a delitos 
arma ya sus pensamientos. 


Voraz estrago de un hijo 
ser quiere: rigor tan nuevo 
que en siglos gentiles pudo 
ser fábula, no suceso. 


Al pastor de Asís, Francisco 
busca contra el bruto ceño 
del lobo, y el pastor guarda 
el perseguido cordero. 


Desnúdase, y los vestidos 
arroja a los avarientos 
intereses que de padre 
ni el nombre le merecieron. 


La caridad le despoja, 
no el temor; que hay más empeño 
para desnudarse a rayos 
del sol, que a enojos del viento. 


154 Allí renuncia constante 
posesiones y derechos, 
porque muere como hijo 
y no hay herencia en lo muerto. 


155 Aun la mortaja precisa 
—decencia al cadáver yerto— 
renuncia, y libra en cilicios 
los costos del monumento. 


156 Conforme ya la exterior 
desnudez con la del terso 
interior, pudo la carne 
apostar con los afectos. 


157 El manto arroja el pastor 
al desnudo caballero 
de Cristo, y entre sus brazos 
reliquia le guarda el pecho. 


158 ¡Qué dicha!, dice Francisco, 
ya —sin que el alma sus ecos 
equivoque con la sangre— 
podré decir: Padre nuestro, 


159 ¡Qué mucho gano, y qué poco 
huérfano a la sangre pierdo, - 
habiendo de padre a Padre 
lo que de mortal a Eterno! 
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No es fineza, sino ley 
esta desnudez, que al tiempo 
se debe, y la hurtó el amor 
a la pena de un decreto. 


De áspera capa que entonces 
le dan, fabrica el austero 
hábito pobre, hecho Cruz 
por vestirse de su Dueño. 


Ya dos veces peregrino, 
a la patria y al aprecio 
de ejemplos y admiraciones, 
sale a poblar los desiertos. 


En divinas alabanzas 
rompe el aire, y no pudiendo 
ser muchos, da su unidad 
multiplicada en los ecos. 


Llamas respira al compás 
de sus sonoros acentos, 
y en desierto, vOz anuncian 
glorias del nombre primero. 


Pregonero del Gran Rey 
se nombra, y los bandoleros 
ni perdonan lo desnudo 
ni temen lo pregonero. 
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En urna de nieve arrojan 
su paciencia, y es remedio 
dar a quien arde a fervores 
aplicaciones de hielo. 


Para eterno florecer 
guarda estatutos del tiempo; 
pues a los floridos mayos 
preceden frios eneros. 


Pasa después Euguvino, 
donde hospitales y enfermos 


hallan a un tiempo en sus labios 


milagros y sentimientos; 


pues volando enternecidos 
al alivio los deseos, 
no llegaba más aprisa 
la compasión que el remedio. 


No lo negará el leproso 
lastimado de Espoleto, 
pues hizo el labio en las llagas 
lo que Agosto en el Hibleo. 


A Roma le hizo pasar 
nunca perezoso el celo, 
porque pusiese ya el mundo 
en su cabeza el remedio. 
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Visita la maravilla 
del jardín del universo, 
en que hizo Dios a las almas 
segundo cielo de cuerpos. 


Y antes que de sus umbrales 
dichas cobre el movimiento, 
pobres halla, y al más pobre 
pone su pobreza pleito. 


Lo pobrísimo en lo pobre 
consigue con más derecho; 
que del consejo de Cristo 
obtuvo estos Privilegios. 


Topa su hermano al desnudo, 
y viéndole del invierno 
rendido a los desabrigos, 
le tasa al sudor el precio; 


la burla confundió pronto 
lo devoto y lo modesto: 
Es de Dios, responde, y yo 
no vendo el sudor ajeno. 


Entra, y en aquel santuario 
le ofrecen nuevos preceptos, 
persuasivos ejemplares 
en la atención y el silencio. 
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Dos originales roba 
el pincel de sus deseos, 
copiando en el nuevo apóstol 
las vidas de Pablo y Pedro.. 


Con las devotas memorias 
de aquel, tres veces, precepto 
de un crucifijo, en Asís 
le pone otra vez el cielo. 


Repara en tres edificios 
glorias que lleva a tres templos: 
al Crucifijo memorias, 
honra a María, fe a Pedro. 


Después de haber reparado 
de tres casas —¡Oh, misterios! — 
las ruinas, a su Instituto 
abrió el profundo cimiento. 


Primitiva estrecha forma 
le dio el sagrado Evangelio 
de San Lucas, nivelando 
las leyes por los consejos. 


Lecciones de abnegación, 
descalcez, pobreza y celo 
fía al pecho, a la memoria, 
a la vida, a los ejemplos. 
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184 Deja el báculo; el calzado 
renuncia, y al más austero 
habito pobre ceñido 
la cuerda le estrechó menos. 


185 Con la ocasión de un convite, 
Bernardo noble, en oyendo 
breve oración —largo asunto 
de fervorosos afectos— 


186 viendo en solas tres palabras 
explayados los desvelos 
y que el amor no sufría 
los vínculos del silencio, 


187 sigue al santo; y a Bernardo, 
Cataneo; dando al Colegio 
un nuevo Pedro y Andrés, 
canónigo y caballero. 


188 Los tres en el templo oran. 
Y abriendo en tres Evangelios 
tres empeños de una Vida, 
protestan un gran misterio. 


189 A los dos se añaden diez. 
Y Francisco, en corto tiempo, 
lleva por mares de glorias 
los rumbos de su Maestro. 
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Once vidas le seguían, 
y una que colgó el despecho, 
porque saliese el retrato 
cabal, hasta lo imperfecto. 


Llenó Silvestre el sagrado 
número, que convirtiendo 
con sediciosas cobranzas 
dura limosna en dineros, 


milagros halló en las voces 
de Francisco, que rindieron 
en bárbaros labios de oro 
todo lo avaro a lo hambriento. 


Fiero, rugiente dragón 
a Asís invade, y su cuello 
rinde aguda cruz de oro: 


fuerte espada en pobre aliento. 


Dos se rinden a un prodigio: 


uno humilde, y otro soberbio; 
? ? . 

éste, bruto; aquél, silvestre 
de glorias jardín ameno. 


¡Qué nueva Mesopotamia, 
en que la Cruz al sediento 
pastor es vara fecunda 
de remendados corderos! 
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196 Regla que tase las vidas 
y dé forma a los empleos 
pide a Dios, y Dios la esculpe 
en las tablas de su pecho. 


197 Hombre y Dios, de aquella vida 
que epilogó el Evangelio, 
son autores: Dios, dictando, 
y San Francisco, escribiendo. 


198 Vuelve Francisco del monte 
a castigar del Becerro 
las falsas adoraciones 
con cuchillas de preceptos: 


199 Humilde piedra rodada, 
al impulso de su celo 
monte se erige a las plantas 
del monstruo de los Imperios. 


200 Confirmación de su Orden 
buscan hijos y maestros, 
osados como devotos, 
tímidos como pequeños. 


201 Muestra Dios en el viaje 
árbol tan alto, que al cielo 
deletrear pudo pimpollos 
las líneas de sus cuadernos; 
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pero piadoso rendía 
a los humildes obsequios 
la majestad de sus ramas, 
vida de los desalientos. 


¡Oh, clemencia soberana 
de Dios que, para que el siervo 
se aliente, tasa a milagros 
la dicha de los sucesos! 


De un acierto prometido 
previene (divino ingenio), 
como si temiera errarlo, 
la planta para el modelo. 


Hizo diseño el amor 
más que a la obra a los afectos, 
mostrándose antes que al susto 
prevenido a los consuelos. 


Llegan al sacro Palacio, 
y del tercero Inocencio 
besan la sagrada planta: 
gracia piden, y hallan ceño. 


A los desaires del día 
se Opuso la noche, y fueron 
fecundas de luz las sombras 
y de advertencias los sueños: 
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Sueña el vice-Dios, y admira 
en hombros débil un templo: 
¡Gran valor para verdad, 
mucha verdad para sueño! 


La ficción gentil que puso 
puntual animado al Cielo, 
diera verdad a la forma 
si no errara en el sujeto. 


A tal ruina, tal reparo: 
artefacto y arquitecto 
en planta, en brazo y en hombro, 
cimiento, columna y techo, 


no una maravilla sola 
pudo servir al ejemplo 
de un hombre, que sólo miden 
su altura muchos portentos. 


De sus pies sube una palma 
que lo inaccesible al tiempo 
no debe, y sirve a sus frutos 
de escala al ofrecimiento. 


Conoce un prodigio en tantos, 
y trocando los conceptos 
cede a la veneración 
cuanto concedió al desprecio. 
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No aquel soñado León 
en menos mundo que aliento, 
ni el que destrozó en pañales 
los animados venenos, 


de sus gloriosas hazañas 
tan grandes anuncios dieron 
como éste; ¡pero qué mucho 
si conquistó mundo y cielo! 


Vuelve y encuentra rendido 
el agrado a los deseos: 
que de Púrpuras al coro 
remite el Carmín del ruego. 


No la esperanza fluctúa 
en Opiniones y encuentros 
de dificultad, que siempre 
fueron crisol del acierto. 


Dudoso el sacro Senado, 
se desatan los silencios 
del pobre y dan sus palabras 
nuevo triunfo al Evangelio. 


En viva voz se confirma 
la Regla y vida, a quien dieron 
bula de allí a quince abriles 
de Honorio los sacros sellos. 
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Orden de Predicadores, 
de Penitencia primero 
título fue; bien grabado 
en sayales y preceptos 


redújose al de Menores, 
que lo rendido y austero 
ciñó en silencios humildes 
la elocuencia del ejemplo. 


En el voto de sus ansias 
vencidos ya sus recelos, 
no alegraron como triunfo 
sino como rendimiento. 


Vuelve Francisco, alternando 
en bien premiados afectos: 
temores de Asís a Roma, 
gozos de Roma a Espoleto. 


Dios costea el viaje 
de su hambre fiel remedio, 
—que debe a un hijo— y ¡milagro! 
milagros por alimentos. 


Recógese en pobre Hospicio, 
casa de perlas que el cielo 
—a quien fue dulce su hallazgo— 
sólo les conoce el precio. 
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Celo y fervor le apartaban 
de las quietudes del sueño, 
y aun de sus propios amigos 
dio corte al amor el huerto, 


cuando, de horrores y sombras 
poblado el bosque, dio el crespo 
flamante carro a su vida 
visible arrebatamiento. 


La arquitectura de llamas 
tachonan fijos luceros 
que, en fluecos de luz, guarnecen 
brocados que tejió el fuego. 


Un cometa es eje, y astros 
rodados sufren el peso 
que giran ardientes pías 
a impulsos del elemento. 


Airosamente el estribo 
pisa, y descansa en el centro 
de ocho cielos abreviados, 
pues se pone el sol en medio. 


¡Gran novedad: que el humilde 
pasea en carros de fuego! 
Pero es sol, y no peligra 
el sol en los lucimientos. 
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La soberbia de las causas 
desconoce sus efectos, 
fuego, aire y humo, al humilde 
ni es humo ni aire ni fuego. 


Navega en ondas de luces, 
y entre crespos elementos 
es todo el golfo bajel, 
son todos los aires puerto. 


Rinde en las naturalezas 
inclinaciones y centros, 
pues surgiendo en dos milagros, 
baja llama y sube peso. 


De su devota familia 
visita el orbe pequeño; 
siendo al examen, juicio, 
y a la majestad, paseo; 


estrella, en pardo celaje, 
y ave de luz, cuyos vuelos 
penetran los dilatados 
espacios del pensamiento; 


créditos de nuevo Elías 
de Israel carro y gobierno; 
tentación al Estilita, 
y al Simeón de Asís, trofeo. 
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Dio Roma en arcos y carros 
a Escipiones y Pompeyos 
aún más vanidad que pompas, 
aún más ilusión que premio; 


pero la ciudad celeste 
da más triunfo a su pequeño, 
de quien el sol es carroza 
y arco todo el firmamento. 


Tributo filial al pasmo 
son gozos y desconsuelos; 
llorando robó las glorias 
en el temor de perderlo. 


¡Oh, serafín patriarca, 
cuya caridad en fuego 
os sube de vos a Dios, 


de Dios os vuelve a los vuestros! 


Esa llama que os recibe, 
o esos que vertéis incendios, 
¿son del cielo o son del alma? 
Son del alma y son del cielo, 


que entre olorosos aromas 
alas del alma cobra el cuerpo. 
¡Cuando ardéis, Fénix de amor, 
no lo callarán los vuelos! 
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De tanto fuego que os sobra, 
depositad en los pechos 
devotos tan vivas llamas 
que pase el amor a incendio. 


Estrecha el breve hospedaje 
no las vidas, los empleos; 
si a la pobreza sobrado, 
corto a los recogimientos, 


y como enjambre oficioso 
a quien viene el drago estrecho, 
averigua más amargas 
las dulzuras que el destierro. 


Y con vaga incertidumbre 
navega el instinto el viento, 
porque la tabla es peligro, 
ahogo y naufragio el puerto. 


Aquel pueblo de pañales 
que labra en mejor madero, 
de sí huye, a sí se busca 
en más campo y más provecho, 


que de las almas el rumbo 
calma en los ojos ajenos, 
menos libre a los rigores, 
más cobarde a los consuelos. 


250 


251 


212 


253 


254 


295 


De padres y patriarcas, 
al príncipe y corifeo 
que, confundiendo los males, 
vida infundió en un veneno, 


debió Francisco en sus hijos 
corta ermita en que, a un tiempo, 
tomaron más que los hombres 
dulce posesión los cielos. 


¡Oh, gran Religión! Tan madre 
de cuantas son, que os debemos 
o el ejemplo, o el instituto, 

o el amparo, o los preceptos. 


Cabeza de esta familia 
fue aquel solar, que el concierto 
hizo profetisa y dulce 
prevención a los aprecios. 


Memorias del hospedaje 
selló el agradecimiento, 
dando en las vidas de un río 
el anual sabroso censo. 


No es ésta la vez primera 
que el apostólico gremio, 
siempre pobre, hizo a su arbitrio 
tributario este elemento. 
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256 Una y otra deuda libra 
en peces el Evangelio: 
allá, dio el pez la moneda; 
aquí, fue el pez el dinero. 


237 De cuanto la vista alcanza, 
quien todo entregó al desprecio 
tomó aquella herencia, a quien 
llamó su porción y aun menos. 


258 Esta, que sirvió de abrigo 
a rústicos ganaderos 
contra despeños de nieve 
en las cóleras del cierzo; 


259 dedicada al horizonte 
de la eternidad y el tiempo, 
en cuya luz cielo y tierra 
fueron unión, siendo extremos; 


260 casa, sobre cuyas ruinas 
levantó Francisco obsequios, 
porque empezasen en obra 
reparos de entendimiento, 


261 fue de aquel sol y estos astros 
abreviado firmamento, 
en que ángeles y menores 
confundieron sus derechos. 
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¿Cuál sino la de María 
pudo ser casa de aquellos 
que, atalayas de sus muros, 
defienden sus privilegios? 


Para esta detensa honrosa 
de todo interés ajenos, 
si se despojaron hombres, 
se desnudaron aceros. 


Asegurose su casa 
en quien su honor, para empeños 
de su poder, que las deudas 
del honor no obligan menos. 


¡Oh, purísima María, 
de luces y glorias centro, 
en quien las líneas son astros, 
la circunferencia, cielo! 


de un sermón eterno libro 
en cuyos limpios cuadernos 
inmenso campo es la plana, 
y toda la gracia cuerpo; 


cristal, negado a la infame 
respiración del soberbio 
fiero dragón, que a tus plantas 
fue gemido, mas no aliento, 


89 


268 


269 


270 


2/1 


212 


ZO 


90 


sed de menores hospicio 
madre, honor, amparo, aumento 
y gloria; pues siempre fuisteis 
dulce patria a sus destierros. 


A la sombra y al influjo 
de María, aquel portento 
milagros corrió por días, 
prodigios contó por tiempos. 


Prodigios de luz —con este 
menor luminar— los cielos, 
fueron sus corrientes, glorias, 
fueron sus menguantes, llenos. 


Aquí recibieron forma 
de regular monasterio, 
en más que breves sepulcros, 
animados esqueletos. 


Guarismos el desengaño 
inmensos llena, y en ellos 
son gigantes santidades 
del primer número: ceros. 


La luz en divinos labios, 
antes que vida en dos pechos, 
de gloriosos vaticinios 
soberano desempeño; 
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la belleza más robusta, 
que congojó todo un cielo 
con inocentes rigores, 
rosa entre espinas de acero, 


segundo glorioso parto 
fue de prodigios y ejemplos 
de Francisco, paraninfo 
de virginal himeneo. 


A la cándida paloma 
que quiere con libres vuelos 
penetrar de herido risco 
los sangrientos agujeros, 


rompe los dorados lazos 
de pompas y parentescos: 
y tan alta se remonta 
que la ignoran los deseos. 


Dispone que haga el adorno 
celebración a un misterio, 
en que llevó iguales palmas 
lo hermoso con lo modesto. 


Peregrino desagravio 
de los traidores obsequios 
del mundo, llevar en pompas 
embozados sus desprecios. 
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Admirada la Tiara 


de interior recogimiento 


que a Dios agrada, hizo paso 
a nunca usados aprecios. 


Todas las luces del día 
despojó la noche, haciendo 
amanecer desengaños 
por sobre horizontes negros. 


Despeñadas hebras de oro 
de un Potosí, en muchos cerros, 
dieron sobre hermosas plantas 
corona y trono al desprecio. 


Fugitivo sol hermoso, 
retraidos sus reflejos, 
puso en dorado equinoccio 
día y noche en rostro y velo. 


El nuevo funesto eclipse 
produjo alegres efectos; 
porque entre el sol y la luna 
sólo se interpuso el cielo. 


Segunda vez desagravia 
la gracia el antiguo yerro; 
pues, por los rumbos del daño, 
previene Dios el remedio. 
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Eva y Adán, a la vida 
duplicaron los modelos: 
Cristo y su Madre, a la gracia; 
Francisco y Clara, al ejemplo. 


La imitación dividida 
se ve integrada en dos medios, 
pues de Cristo y de su Madre 
tiene hoy la luz dos espejos. 


No era bueno en la reforma 
del mundo, pues no era bueno 
en su formación que a él sólo 
se estrechase lo perfecto. 


Como cargo de dos mundos, 
a Francisco diole el cielo 
segundos hombros de plata 
para la mitad del peso. 


No a más prodigioso siglo 
prometió Dios cielos nuevos, 
que al que en nuevo sol y luna, 
galas presta al firmamento. 


¡Oh, nueva mujer! ¡Oh, campo 
de luz, en quien vencimientos 
logran en su orden los astros 
contra Sisara soberbio! 


93 


292 


293 


294 


295 


296 


21 


94 


dale licencia a mí pluma 
para proseguir sus vuelos 
a empeños, si no más altos, 
más dignos, por ser primeros. 


Nuevas dudas en Francisco 
turban el dulce sosiego: 
Si edificará poblados, 
o hará poblado el desierto. 


En uno, busca su fruto; 
en otro, logra lo ajeno. 
Y ambos extremos amparan 
la razón y los ejemplos. 


Habiendo buscado en otros 
las eficacias del ruego, 
porque a sus ojos fiaba 
los llantos y no el acierto, 


vence oráculo divino 
prolijas dudas del celo, 
y le dirige a que en otros 
solicite sus aumentos. 


No le quiere retirado 
de los hombres, el Supremo 
Amoroso Autor de todo, 
con quien el darlo es tenerlo. 


298 


299 


300 


301 


302 


303 


Elige Dios a Francisco 
sol de todo el universo, 
y son del sol las distancias 
presencias de otro hemisferio. 


Quiérele raudal copioso 
que al remedio de los pueblos 
camina, siendo en el monte 
anacoreta de hielo. 


Cumpliendo el siervo fiel 
la voluntad de su Dueño, 
fía al sudor, no al sudario, 
los comercios del talento. 


Según poblaban virtudes 
predicaciones y ejemplos, 
juzgó el mundo ser despojo, 
temió ser ruina el Infierno. 


Predica Francisco, y venle 
desde la planta al cabello 
y del uno al otro brazo 
crucificado en acero. 


No sus labios crucifica 
la espada, como al severo 
juez, que dos cruzan sus pasos: 
acciones y pensamientos. 
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Costoso remedio armado 
contra espiritus groseros, 
viendo en otros los delitos 
darse a sí propio el tormento. 


Gran tiro de amor al blanco 
de un alma: lograr primero 
su herida la reflexión 
que el agudo impulso recto. 


Pacífico, —que testigo 
ocular fue de aquel nuevo 
prodigio, si no la causa—, 
vio en sí mismo los efectos. 


A olvidos de laureado 
se hizo cuerdamente necio, 
rindiendo a mejores voces 
las valentías del metro. 


De las sombras a las luces 
convertidos los empleos, 
más quiso, entre los dos rumbos, 
ser Ganimedes que Orfeo. 


Otra vez mira en su frente 
Tau lucido que escribieron 
los cielos, sacando a luz 
sus lastimados secretos. 
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310 ¡Oh, letra, que en penas cifras 
tus costos y tus aprecios! 
Si es una letra una cruz, 
no envidien muchas los necios. 


311 Su misma cruz tantas veces 
le participó el Supremo 
Amor, porque, entre los dos, 
ni aun se dividió un imperio: 


312 Es Francisco secretario 
de su Señor, tenga el sello 
de su poder; es su amigo, 
empuñe su mismo cetro, 


313 que identidades de amor 
componen grandes extremos 
a la razón imposibles 
y posibles al efecto. 


314 Ya era Asís empeño corto 
a tanto espíritu. Y viendo 
que aún los prodigios debían 
poca luz a tanto fuego, 


315 sus hijos convoca a examen 
de altos aprovechamientos, 
en que hizo lo que sabían 
exceso a cuanto aprendieron. 
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Menos es lo que produce 
el sol con la luz y el riego 
que lo que su hermoso influjo 
cría en los ocultos senos. 


Instruye aquellos humildes 
fervorosos misioneros 
alto sermón, que los muchos 
llenó de frutos y aciertos. 


A predicar los envía: 
Y sobre hermosos despeños 
de glorias, pueblan los aires 
nubes, luces, rayos densos. 


Nuevo Tabor los suspende 
en la majestad, que el velo 
corrió a tantas hermosuras, 
que anegaron los respetos. 


Que pueblen de desengaños 
el mundo, les manda. ¡Oh, gremio 
feliz, de aquel ya glorioso 
sucesión y desempeño! 


Al decreto de Francisco 
une Cristo el suyo expreso, 
y en premios anticipados 
baña de gloria el precepto. 
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322 Alegres parten, sumando 
sus unidades por cientos, 
y, en oposición de vicios, 
hieren rayos, hablan truenos 


323 Dan en triunfos de la gracia 
créditos a su maestro, 
que a no ser tanto en sí mismo, 
fuera mucho más en ellos. 


324 Llora Francisco la ausencia 
de sus hijos; hiere al cielo 
su soledad, y se juntan 
a las voces de un deseo. 


325 Unidas fuerzas tan grandes, 
a más triunfo y más esfuerzos 
se previenen, y el caudillo 
los consagra al Evangelio. 


326 Diácono de Jesucristo, 
de sus verdades al eco 
rinde alientos anegados 
de alto mar, en golfo estrecho. 


327 Instancias bien merecidas 
de tantas glorias, hicieron 
pasar el retiro a dudas 
de antiguos encogimientos. 
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328 No pretensiones, consultas 
sobre el sacerdocio al cielo 
hace, mayor al dudarlo, 
con ser tanto al merecerlo. 


329 Un paraninfo en cristales 
le pide grandes empeños 
de pureza, sólo extraños 
al propio conocimiento. 


330 Competidos se miraron 
Dios y Francisco; cediendo 
Dios en las resoluciones, 
y Francisco en los aprecios. 


331 Las que en Francisco humildades, 
llegan en Cristo a recelos 
de indistinción, que fe y vista 
temieron en sus objetos: 


332 Que ver en manos llagadas 
depositado su cuerpo, 
pudiera dar al ministro 
las atenciones del Dueño. 


333 Honró un nuevo sacerdocio 
al que en cinco del Cordero 
heridas y no palabras, 
fue un segundo sacramento. 
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¡Oh, grandes! ¡Oh, poderosos 
arbitros de todo el cielo, 
que os fían sin que igualdades 
midan vuestro ministerio! 


Ministros aventajados 
a cuantos el trono regio 
cercan, mirándoos el ángel 
su emulación, no su espejo; 


como turbada la mano, 
tímido y cobarde el pecho, 
no escribe en vuestros temores 
la admiración el ejemplo: 


Francisco, humilde; tú, osado; 
él, corto; tú, satisfecho. 
¡Oh, sacerdote! ¿qué vida 
te hace más o encoge menos? 


A muy gloriosas distancias 
en el mismo asunto vuelo, 
porque confesor y mártir 
son en Francisco lo mesmo, 


el que suspendió sus grados 
atado al santo Evangelio, 
deber quiso a la verdad 
sus acostumbrados premios: 
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No queriendo el sacerdocio 
como ministro, en deseos 
ardió de bañar las aras 
en sacrificio cruento. 


La nave de aquella vida, 
por surcar en mar bermejo 
los abismos del amor, 
fue naufragio en muchos puertos. 


Parte a Siria, y feriar quiere 
cristal por carmín, sediento 
de hacer cambio de verdades, 
librado en su sangre el premio 


A sus dulces tiranías 
se oponen los elementos, 
siendo San Telmo el peligro 
en borrascas del deseo. 


Si España besó sus plantas, 
debió la dicha a Marruecos 
que dio, ya que no a la vida, 
la púrpura a sus afectos. 


Dios, que en las veneraciones 
le conmutó los tormentos, 
las velas de su esperanza 
dejó en calmas de un precepto. 
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346 Vuelve a Italia; a Egipto parte 
ambicioso de aquel velo 
de nácar, que vistió el Nilo 
de horrores y de escarmientos. 


347 ¡Oh, Francisco! de Dios Hombre 
traslado, donde Él huyendo 
de tirano halló sagrado, 
¿quieres tú encontrar el riesgo? 


348 Espesos bosques armados 
del torpe altivo agareno 
—que hace, en defensa de errores, 
del corvo alfanje argumento— 


349 penetra, saluda, arguye 
al sultán, que el Evangelio 
vio, si armado de prodigios, 
coronado de respetos, 


350 si del poder, obstinado 
contra la razón, tan dueño 
fuera a su favor, verdades 
tremolaran sus preceptos. 


351 A Francisco y a sus hijos 
da paso, en los turbulentos 
golfos de monstruosas iras, 
el puente de su respeto: 
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Persuaden, pasman, convierten. 


Y profetizando al tierno 
sultán las últimas dichas, 
lloró las de no haber muerto. 


Su presencia le asegura 
al morir, dejando abierto 
el paso a los repetidos 
cultos, de finos recuerdos. 


De aquellos grandes tesoros 
que sella el bárbaro ceño, 
puso a las veneraciones 
los primeros fundamentos. 


Tan antigua posesión 
tiene entre los sarracenos 
Francisco, que ileso inunda 
la Tierra Santa de incendios. 


Bien pesada la justicia 
de tan antiguos derechos, 
restitución le hizo el grande 
siempre glorioso Inocencio. 


Martirizado a favores, 
todo lo feroz suspenso, 
a injurias de secta infame 
sirvió el perdón al tormento. 
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Montaña Negra en Antioquía 
convirtió en pardo lo negro, 
siendo más que de lo malo 
lograr triunfos de lo bueno. 


Contra lo malo, la fe 
y la razón dan esfuerzos; 
lo bueno, sólo a prodigios 
puede rendir sus aprecios. 


Vuelve a Italia. Goza Roma 
renovados fundamentos 
en Domingo y en Francisco 
mejores Rómulo y Remo, 


y porque de todo el mundo 
columnas los mire el tiempo 
a ejemplos más que a las armas, 
Julio César y Pompeyo, 


porque, en la unión indivisa 
de sus pechos adquirieron 
en almas aún más que en vidas, 
perdió la guerra de aquéllos. 


En ojos divinos vibran 
tres lanzas contra el protervo 
traidor: Absalón humano 
en sus vanidades preso. 


364 La Emperatriz de la gracia, 
Arca que vence más riesgos 
que la que con ocho almas 
surgió en los montes armenios, 


365 con los dos retratos vivos, 
de la deidad el severo 
rostro dejó más templado 
que la Tigre los espejos. 


366 Así, de Abraham la hija 
superior en gracia y precio, 
compró con el de los justos 
más Sodoma en igual riesgo. 


367 ¡Oh, santos! ¡Oh, protectores 
que dais más vida a los pueblos 
que Pedro y Pablo al romano, 
David y Aarón al hebreo! 


368 ¡Oh, pacíficas olivas, 
hijos del Óleo, que incendios 
volvéis en benignas luces 
del hermoso candelero! 


369 ¡Oh, serafines del trono, 
antes en Dios que en vos mesmos 
conocidos, y en dos vidas 
unidos a un mismo empeño! 
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370  ¡Oh, altas escogidas varas, 
belleza y cordón, que al veros 
os unen más fuertes lazos 
que a las columnas del Templo! 


371 Por vosotros vive el mundo, 
viva en vosotros teniendo 
atención a empeños tantos 
de vuestros merecimientos. 


12 Desde aquí más alentado, 
divino Guzmán, mi intento 
prosigo: Pues sois estrella, 
sed norte a mis pensamientos. 


373 No divido las dos vidas 
que identificó el afecto; 
que dejaros por Francisco 
es proseguir lo que dejo. 


374 Toquemos de sus virtudes 
el número, sí es que puedo 
reducir a corto campo 
las luces del firmamento. 


375 Los remedios contra el ocio 
lleva en palabras y ejemplos; 
de todo lo temporal 
pródigo, si no es del tiempo. 
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Las naves, dice, peligran 
sobre el cáñamo y el hierro: 
que dan menos ira al aire 
las alas del movimiento. 


En actividades vive 
la llama, y cuando suspenso 
queda el ardor, al no obrar 
corresponde el no ser fuego. 


Cuando al planeta galán 
creó Dios, le dio primero 
empleos al ejercicio 
que hermosura a los reflejos. 


Aire y agua detenidos 
son corrupción, no elementos; 
¿qué hará en las almas el ocio, 
si es mortal vicio en los cuerpos? 


Más al ocio que a sus armas 
debe triunfos el soberbio 
tirano, porque el ocioso 
pone contra sí el asedio. 


El tirador, que a las aves 
da el asalto a sangre y fuego, 
debe al ocio de las plumas, 
ya que no el tiro, el acierto. 
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382 Es el curso de esta vida 
suma del valor del tiempo 
en aquel que a las virtudes 
siglos logra en los momentos. 


383 Así estudiaba Francisco 
prisas para los empleos 
de la virtud, aprendices 
de sus obras los consejos. 


384 Siendo igualmente benigno 
con todos, consigo austero, 
excedieron los rigores 
el valor de los esfuerzos 


385 Su penitencia continua 
fue extremo, como de aquellos 
a quien gobierna la mano 
el amor como remedio. 


386 La humilde cuna de Adán 
fue su rigor blando lecho, 
dando a su cabeza alivios 
en la dureza de un leño. 


387 Ni aun lo inculpable en su juicio 
se libraba del severo 
rigor, hiriendo el azote 
sobre los merecimientos. 
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Perdón que no dio en la vida 
pidió en la muerte a su cuerpo, 
de cuantas a él no culpable 
dio vejaciones de reo. 


Fue sobre grandes achaques 
el combate, y fuera exceso 
que no cupiera en los santos 
si le sobrara sujeto. 


Tal fue el sangriento destrozo 
de sentidos, que el protervo 
odio de la obstinación 
lástima formó y consuelos. 


Rompe el silencio a la noche 
voz dulce en labio grosero 
de ángel, que juzgó en la luz 
fijar estandartes negros: 


Que no sea de sí propio 
homicida tan sangriento, 
le dice, torciendo a Pablo 
la doctrina y el ejemplo. 


No asegurado al engaño 
todo el crédito suspenso, 
el embozo de la causa 
se descubrió en el efecto. 
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Desbocado ve el sentido 
bien domado y mal sujeto 
pálido bruto, a quien hace 
espaldas todo el Infierno. 


Es este sabroso encanto, 
entre prevenidos riesgos, 
Eurídice que aun a vista 
se restituye a un incendio. 


Vibra la razón en ojos, 
y haciendo acicate y freno 


.del duro pesado azote, 


dio sangre el atrevimiento. 


Adelantando el castigo 
deja el saco, viste esfuerzos, 
haciendo en nevada fuga 
seguridad del despeño. 


En montes de nieve fía 
su pureza y su tormento, 
y en siete pellas que abraza 
tiritó, vencido el riesgo. 


Ésta, se dice a sí propio, 
es tu amada esposa, y éstos 
tus hijos, que fuego habita 
donde la familia es hielo. 
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Batería irrefragable 
contra invasiones de fuego: 
dar en la forma el halago 
y en la materia el tormento. 


Rendido a tiros de nieve 
el que habita los incendios, 
a las plantas del desnudo 


sus plumas le prestó el miedo. 


La salsa del corto plato 
era ceniza; el refresco 
era su sed; mesa pobre 
y no más alta que el suelo. 


No en los mundanos al arte 


debe sainetes tan nuevos 
el gusto, como en Francisco 
halló artificios lo austero. 


Secretamente a una isla, 
lunar en rostro de hielo, 
aportó, y logró en milagros 


la abstinencia, cuarto empeño. 


Sitio que sólo conocen 
las aves, elige; siendo 
los gemidos de su llanto 
población de aquel desierto. 
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Tres panes, que la limosna 
previno a la vida, fueron 
todo su aliento, y todo 
le sobró, si no es el tiempo. 


¡Oh, vida, en cuarenta días 
oculta a aquellos comercios 
precisos! Quien así vive 
todo es alma, nada es cuerpo. 


Dividido en siete estancias 
sus ayunos se midieron 
con el año; tan continuas 
sus cuaresmas como el tiempo; 


si el achaque dispensaba 
en la abstinencia, en habiendo 
apelado a la salud 
era culpa el privilegio; 


cuando el rigor de la fiebre 
le hizo mudar de alimentos, 
quedando todo el rigor 
subyugado del precepto, 


acusador de sí mismo 
en el tribunal severo 
de su rigor, halló tachas 
en testigos verdaderos; 


412 por hipócrita, a la plaza 
ceñido un esparto al cuello 
se hizo llevar, sin oírse 
en los descargos de enfermo. 


413 Aquella virtud, con quien 
son los sacrificios menos, 
fue en sus labios persuasión 
y en su persuasión ejemplo. 


414 No el ser Padre y Patriarca 
le hurtó la ocasión al peso, 
que allí sobró la virtud 
adonde faltó el precepto. 


415 El no tener superior 
fue tener más, que el perfecto 
finge superioridades 
por aumentar rendimientos. 


416 Dar obediencia al mayor 
es mucho; al igual, es cierto 
que es más; pero, más que todo, 
llegar a darla al que es menos. 


417 La obediencia de Francisco, 
o dentro o fuera del pueblo, 
entre iguales e inferiores 
colmó sus merecimientos. 
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Negó la mano al oficio, 
pero nunca negó al peso 
los hombres, porque amoldarse 
su obediencia los preceptos; 


en ésta, decía, el origen 
es tan antiguo, que el cielo 
escribió al hombre esta ley 
en los primeros alientos; 


siendo pensión de la vida, 
es eficaz argumento 
que, del principal del alma, 
paga esta virtud el censo; 


ésta las locas espumas 
del mar en un leve freno 
detuvo, siempre observando 
lo inviolable en lo violento: 


Si en las playas y en las olas 
halla el hombre rendimientos 
a la ley, no se disculpe 
lo frágil ni lo soberbio. 


La idea de los rendidos 
daba muy viva en el muerto, 
a quien con igual semblante 
mueve o para el gusto ajeno. 


424 


425 


426 


427 


428 


429 


- No tenga el súbdito voz, 
decía, que el rendimiento 
se explica en esta virtud 
entre la ley y el silencio: 


lo rendido en lo callado 
es virtud que, obedeciendo 
y voceando, huyó el que tuvo 
exorcismos por preceptos. 


Lastimó su rectitud, 
más que otros, el vicio opuesto 
a esta ley, y fue el castigo, 
o ya el sepulcro o ya el fuego; 


perdonó al sayal la llama 
su altivez, rendida al nuevo 
ejemplo y, la que no en paño, 
fue en helado pecho incendio; 


a los que, no la razón, 
hizo la tierra gran peso, 
y en sepulcro de dos vidas 
resucitar dos ejemplos, 


aun más que legislador 
fue súbdito a sus preceptos: 
pues cuanto rindió en Rufino 
humilló en sí su desprecio. 


117 


430 Compitiéronse eficaces 
la obediencia y el precepto; 
viendo en los dos gran sermón 
vivo y elocuente el pueblo. 


431 No tan amante se inclina 
al sol, Clicia; a imán, el hierro; 
la mariposa a la luz, 
y el pez al salobre centro, 


432 ni tan impaciente el oro 
busca el mendigo avariento 
que en velo hipócrita oculta 
sus dorados pensamientos, 


433 como a la pobreza suma 
el pobre de Cristo, siendo 
a los empeños de pobre 
moderación los extremos: 


434 Ésta fue todo su amor, 
por ser en establo y heno 
primera virtud con quien 
se abrazó en la tierra el Verbo; 


435 ésta entre todas, decía, 
es quien brilla en trono regio, 
por ser la que más honraron 
Rey y Reina de los cielos; 


118 


436 


437 


438 


439 


440 


441 


a ésta llamaba nutricia 
de la humildad, madre y centro 
de tantas virtudes cuantos 
vicios produce el dinero; 


ésta, aquella margarita 
preciosa del Evangelio 
que, con todos los tesoros, 
la compra el merecimiento. 


Tres virtudes, que a los ojos 
humanan el rostro bello, 
por pobreza le saludan, 
dando abstracción al concreto. 


Mucho es que, de tres virtudes, 
dos tan grandes fuesen menos, 
y más que la una en Francisco 
rindiese el nombre al exceso: 


obediencia y castidad, 
de la pobreza tuvieron 
la voz, cifrando sus glorias 
a vista suya en silencios; 


el dinero que ofrecido 
llevó al altar sano intento, 
dio al muladar, sin valerle 
los sagrados del precepto; 
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la bolsa hallada, que a pobres 
el incauto compañero 
quiso aplicar como alivio, 
fue vívora al escarmiento; 


si un cardenal le convida, 
introduce los fragmentos 
pedidos por Dios, que hacen 
doblado el mantenimiento; 


los platos de la limosna 
le saben más, porque en ellos 
es Dios el postre y el ante 
en el despacho y el ruego; 


para enseñar a sus hijos, 
que no concede un misterio 
más aliño y prevenciones, 
mendigo, injurió el exceso. 


Hizo poder soberano 
fianza a tantos extremos, 
pues pagaron los prodigios 
cuanto el rigor debió al riesgo. 


Libró en tres panes su fe, 
asegurado el sustento 
de treinta súbditos, dando 
bien multiplicado el resto. 
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Los muchos que en Lombardía 
ayunos anochecieron, 
adonde se halló la falta 
vieron suplido el remedio. 


Con su pobreza compite 
su misericordia, siendo 
para los fines de una 
los extremos de otra el medio. 


Pobre, tuvo poco abrigo; 
misericordioso, menos: 
que lo hicieron más desnudo 
las limosnas que el desprecio. 


Tener manto, estando el pobre 
sin capa, temió ser hecho 
grave crimen, y buscaba 
en la desnudez el templo. 


En lo pobre no excedido, 
en todos hallaba excesos 
vencido de compasiones 
que se negaba a sí mesmo. 


Halló contra la obediencia 
seguro vado el discreto 
espíritu, que a despojos 
entregó los sufrimientos. 
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Hermanó las dos acciones, 
duplicando sin encuentro 
los méritos, impedida 
la acción, no el consentimiento. 


A la decencia despoja 
de su precisión, creyendo 
que a la piel, si no el empacho, 
era lo demás superfluo. 


Aun a la virtud despoja 
de su gala, pues haciendo 
justicia de la piedad, 
dio al pobre mayor derecho. 


Tal vez hizo al mismo don 
excesos, dando al blasfemo 
en la pobre humilde capa, 
más que Elías a Eliseo; 


que entre los dos carmelitas 
obró la mudanza menos, 
pues hizo al bueno mejor, 
pero aquí del malo, bueno. 


Explicose en maravillas 
su piedad, cuando al sediento 
socorrió, siendo un peñasco 
emulación del desierto: 


460 Vio más prodigios la causa, 
ya que no las vio el efecto, 
pues, sin violencia de heridos, 
abrió la vena al remedio. 


461 Muy consiguientes motivos 
me dan los castos esmeros 
de su pureza, pues pasó 
desde un cristal a un espejo: 


462 La virtud que al cielo debe 
el origen, y el ejemplo 
forma de ángeles que apura 
hasta incorpóreos los cuerpos; 


463 la plata de los metales 
del alma, luz de sus cielos, 
de sus jardines la rosa 
que lleva en su pompa el riesgo; 


464 delicada, como niña; 
transparente, como terso 
puro cristal que se rompe 
o se empaña en un aliento, 


465 virgen lo guardó. Y lo afirman 
sus confesores, y el cielo 
que escrito en florido idioma 
manifestó el privilegio. 
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No en ocho campos azules 
nacen tan puros luceros, 
como en Francisco los ampos 
de sus castos pensamientos. 


La custodia de sus ojos 
crédito fue de aquel celo, 
que las que huyó como daño, 
se las negó como objeto. 


De esta pureza los triunfos 
explican grandes ejemplos, 
porque exceden en su abono 
los casos a los conceptos: 


Torpe espíritu hospedado 
en hermoso vaso, intentos 
de infame secta brindaba 
al favor del Evangelio. 


Los agasajos hermosos, 
antes virtud, luego riesgos, 
confundió constante rayo 
que encendió rojos respetos. 


Loca hermosura, que el triunfo 
más que a sus ojos al ruego 
fio, librando al desaire 
osados los rendimientos. 
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De aquel sencillo hospedaje 
quiso cobrar, en dispendio 
del honor, grandes tesoros 
de la obligación ajenos. 


No le bastó a las licencias 
lo solo, que a Dios atento 
donde faltaron testigos 
le sobraron los respetos. 


Siendo la loca osadía 
fiscal de castos desvelos, 
puso a sus limpios candores 
por juez y testigo al fuego. 


De cuantas guarda un anafe 
ascuas vivas, forma el lecho 
en que su pureza abriga 
sus nevados pensamientos. 


De dos héroes los milagros 
coronan un vencimiento: 
resistencias de un José, 
valentías de un Lorenzo. 


Los conatos del delito 
redujo a vergiienza, y dieron 
los grandes triunfos de casto 
a la fe nuevos trofeos. 
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Con semejante victoria 
confundió a los palaciegos, 
siendo igualmente eficaces 
el púlpito y el brasero: 


No atrevimientos de hermosa, 
sino promesas y ruegos 
dieron a la voz halagos 
y a la vergiienza despejos. 


Desenvoltura y donaire 
contra el casto encogimiento 
pudo ser batalla, susto 
y Ocasión, pero no riesgo. 


Ignoró en las osadías 
todo su recato el sexo, 
y los esfuerzos hermosos 
desarmó el atrevimiento. 


Menos le dio que vencer 
la persuasión que lo honesto; 
olvidado está lo hermoso, 
vinculado a los desprecios 


Hace alfombra de las ascuas, 
y arrojado ofrece medio 
empeño a la mariposa 
desalada en el incendio. 
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Los áspides se confunden, 
y en las flores el veneno 
se queda, que no halló paso 
de la vista al pensamiento. 


No herido este grande apóstol 
de la inconstancia de Pedro, 
llevó a la voz y a las brasas 
los grandes bríos del huerto; 


no dio motivo a su llanto 
la voz del gallo, que intenso 
su dolor fue gratitud, 
pero no arrepentimiento. 


Es Francisco docto y santo 
el grande del Evangelio: 
consigo, heroico en las obras; 
con otros, en los consejos. 


Postrado el dulce peligro 
y confusos los intentos 
juveniles, deben más 
que a la razón al ejemplo. 


Llegó el caso a Federico, 
y a la presencia del nuevo 
José, se miró encogida 
la majestad del respeto. 
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490 ¡Oh, gran Francisco! ¡Oh, prodigio! 
Entre las llamas ileso 
goza las veneraciones 
del grande caudillo hebreo. 


491 S1 pulsan desatenciones 
de los sentidos groseros, 
a preguntas de apetitos 
hay respuestas de tormentos. 


492 Entre espinosas malezas 
(ovillos de un bosque espeso 
que para telas humanas 
peine le prestó el acero) 


493 se arroja, copo de blando 
algodón que peinó el seco 
erizo, en cuyas espinas 
pomos fijó el sentimiento. 


4094 Al cofre de las virtudes 
tachuelas puso el severo 
Vulcano en troncos, que altivo 
prisiones labró a los riesgos. 


495 En sangrienta lid, el bosque 
se desarmó a sentimientos 
de inocente campo, adonde 
quedó el rigor prisionero. 
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A violencias, no a regalos 
se gana el hermoso reino 
celestial, pues que Francisco 
lo conquista a sangre y fuego. 


De su profunda humildad 
él mismo es un libro entero; 
su fe se escribe en milagros, 

y su esperanza en los premios. 


De su ardiente caridad 
es grande empresa su cuerpo 
encendido en cinco llamas 
que no caben en un pecho. 


De sus proféticos ojos 
al claro conocimiento, 
ni hubo en el tiempo futuros, 
ni en el interior secretos. 


De la divina palabra 
citara templada fueron 
sus voces; de duros troncos 
verdaderamente, Orfeo. 


No tan suavemente el aire 
hiere el clarín, ni tan presto 
triunfos anticipa el rayo 
a los avisos del trueno, 
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como Francisco en los hombres 


distraídos y protervos 
hiere rayo, trueno avisa 
y clarín suaviza el viento. 


Temen los más obstinados 
la voz del Hércules nuevo 
que lleva en trenzas de oro 
sus Oyentes prisioneros. 


No hay Dafne tan fugitiva 
ni Atalanta, hija del viento, 
que no halle laurel y pomos 
que enfrenen sus movimientos. 


Multiplicose en los hijos, 
frutos del sacro Evangelio, 
conocidos por franciscos 
en la humildad del aspecto. 


En auditorio de plumas 
se rindieron a sus ecos: 
la esquivez, en mansedumbres, 
y los picos en silencios. 


Siendo tan suyas las voces, 
parecieron tan ajenos 
sus estudios que el amor 
los prestó al entendimiento. 
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Cuando la púrpura ostiense 
le encomendó los desvelos, 
fueron rudeza los libros 
y Olvido los pensamientos: 


No quiere Dios que Francisco 
parezca deudor a aquellos 
estudios que suda el arte 
en los campos del ingenio; 


sólo el cielo es librería 
del ángel que glosa y texto 
tiene en la deidad, y es docto 
el Serafín sin maestro. 


En las luchas y batallas 
de altivos, torpes y feos 
espíritus, su humildad 
se vio dos veces desprecio 


cuando molestos dolores 
(s1 hubo mal, que llegó a serlo) 
fueron golpe a sus cristales 
y al globo racional, peso: 


En un cabezal de pluma 
conmutados los maderos, 
el demonio en blando lino 
rompió a sus odios el velo. 
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514 Sintió Francisco viciada 
la blandura del remedio, 
y de floridas quietudes 
arado el campo a tormentos, 


515 y arrojado el torpe nido 
del voraz infausto cuervo, 
se halló gran peso en la pluma 
de hollado pájaro negro. 


516 Cobró el santo las quietudes 
del dulce recogimiento, 
siendo en golfo de dolores 
sólo Dios el aire y puerto. 


517 Así el lino, así la pluma 
en el paciente y protervo, 
a uno dio velas al rumbo 
y a otro las alas al miedo. 


518 Cuando los dulces retiros 
licencia a la mano dieron 
para entrar con pincel tosco 
carmines en blanco lienzo; 


519 cuando en lenguaje de agravios 
alma y carne se escribieron 
leyes, a cuyos rigores 
quejas repitió el silencio, 
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invisible chusma daba 
vejamen a los severos 
castigos, llamando poco 
el duro golpe violento. 


Desafía el blanco al tiro, 
el humilde a los soberbios, 
queriendo a todas sus vías 
—siendo estrago— ser tormento. 


Así fue, que los azotes 
con que rasgaron el velo 
de los secretos de Dios 
en más partes que el del Templo, 


no a triunfos, a confusiones 
llevó los odios, temiendo 
desde allí como el ultraje 
sólo el acometimiento, 


cuando de la devoción 
hospedado, se rindieron 
al rigor de su abstinencia 
los amorosos preceptos 


y el tierno cuarto de ave 
sacrificó a los consuelos 
de un mendigo, aunque demonio, 
dado a él por Dios, no al sujeto. 
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y cuando vio su templanza 
que hizo el odioso embeleso 
de regalada limosna, 
contra su fama, argumento, 


el público desagravio 
logró en milagros, rindiendo 
la naturaleza el ser, 
antes que su fama el vuelo: 


Pez fue la carne, y el falso 
acusador torpe y necio 
fue en abismos de la infamia 
pesca de su propio anzuelo. 


Entre discordias civiles 
rota la ciudad de Arecio, 
llegando a olvidar sus leyes 
el amor y el parentesco, 


ejércitos infernales 
hizo retirar del puesto, 
sin más armas que un mandato 
por la voz de un compañero. 


Así los dejó confusos 
la ruina en tantos encuentros, 
que era exorcismo su nombre 
y sobraban los preceptos. 


532 Su humildad fue anticipada 
del despeñado Lucero, 
cuyas no logradas glorias 
honraron sus rendimientos: 


333 Mostrolo Dios a Rufino 
cuando superior asiento, 
en cuyo adorno sumaba 
toda la riqueza el precio, 


534 vio dedicado a Francisco 
que, al primer ángel opuesto, 
supo alcanzar por humilde 
cuanto él perdió por soberbio. 


133 En leves ponderaciones 
se ha visto su heroico esfuerzo 
contra Luzbel. Discurramos 
cuánto pudo con su dueño: 


536 Entre lóbregas quietudes, 
a más vigilias que sueño 
entregado el corazón 
en dos estrecheces preso, 


137 llega, derramando luces 
en corto campo, un lucero 
que de estrecho albergue hacía 
brillante farol del cielo: . 
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Bellezas tremola el aire 
en mar de luces; batiendo 
playas de cristal hermoso 
con ondas de oro el cabello 


lucido joven gallardo: 
Que rey y reina del cielo 
le esperan, dice. ¡Oh, qué dicha 
debida al favor, no al ruego! 


Dios se obliga del dormido: 
¿Cuáles serán sus desvelos 
si con su vista y su escala 
le quiere honrar hasta el sueño? 


No extraño a tan nuevo anuncio 
ni dudoso al sacramento 
de amor, familiaridades 
más que humanas prueba el hecho. 


Entra Francisco en abismos 
de luces más que en el templo 
de Porciúncula, que a glorias 
contaba sus lucimientos; 


al altar mayor dirige 
su atención —si es que pudieron 
reducirse a proporciones 
su atención y los objetos—, 
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ve al sacro Verbo humanado 
en hermoso trono regio, 
mayor que el dio a su rostro 
atroso, volante velo; 


la Reina, tan majestuosa 
que al dorado manto hicieron 
lisonja las variedades 
de muy hermosos respetos, 


más ricamente adornada 
que vestida de luceros, 
siendo otros astros volantes 
la diadema de su pelo; 


sobre tan rica en la gala, 
más poderosa en los ruegos 
que la que honró con el trono 
de Israel un rey mancebo, 


a su lado majestades 
templaba: su hermoso aspecto 
laurel, ahuyentaba rayos, 
nube, moderaba incendios. 


A tanto pasmo de glorias 
correspondió en rendimientos 
Francisco, a quien más turbaba 
la dignación que lo inmenso. 
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Divina voz puebla el campo 
de sus finos pensamientos, 
más que el aire de favores, 
que extrañó el merecimiento. 


He visto cuánto procuras 
—le dijo Cristo— el provecho 
de los que inmensos caudales 
de mi sangre redimieron; 


han sido a mi amor tus llantos 
como tu Instituto aceptos: 
Pide, y compítanse amantes 
mi omnipotencia y tus ruegos. 


-¡Oh, Dios! ¡Oh, santo! ¡Oh, prodigio! 
¿Quién no admira ver sujeto 
el inmenso mar de un «Pide» 
a la libertad de un quiero? 


En olvidos de sí mismo, 
todo en sus glorias ajeno, 
dirigió al bien de las almas 
el interés del decreto. 


Pido —respondió Francisco— 
asegurado en los ruegos 
de María, en quien florecen 
las esperanzas del tiempo, 
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que cuantos en esta casa 
entrasen, aborreciendo 
sus culpas por vuestro amor 
contritos de sus excesos, 


general perdón de todos 
logren, feriando este templo 
a la total remisión, 
purgatorio y sacramento. 


La súplica otorga el grande 
glorioso Dios, remitiendo 
a su Vicario el despacho 
de tan alto privilegio. 


Los consuelos del oído 
término a las glorias dieron 
de la vista, haciendo gloria 
de los alivios ajenos. 


Apenas del sol la frente, 
sobre el cristal esparciendo 
doradas trenzas, peinaba 
su luz en celajes negros, 


parte Francisco a Perusa, 
y abre el fondo del secreto 
a Honorio; mas, advertido 
del prodigio en lo estupendo, 
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propicia al ruego la voz: 
No pretende otro instrumento 
que la divina palabra 
fija en mármoles eternos. 


La bula —dice— es María, 
y los angeles del cielo 
testigos; Cristo, el notario; 
su palabra, firma y sello. 


Abre el cielo aquella noche 
sus recatos, y en el regio 
palacio ve confirmada 
la gracia del jubileo. 


Entre las siguientes sombras, 
fiando de los silencios 
en abrasados suspiros 
las ternuras de su pecho, 


vil espíritu, vestido 
de humano talle, creyendo 
que para lograr engaños 
le excede aquel instrumento, 


en lástimas disimula 
sus odios, introduciendo 
por sendas de compasión 
envidiosos pensamientos: 
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Suspensión de los rigores 
le encomienda, encareciendo 
importancias de una vida 
a la prevención de un riesgo. 


La voz conoció y la causa 
el humilde, y porque el pleito 
se vio escrito en los sentidos, 
pasó a romper el proceso: 


Donde frondosa la zarza, 
en escandaloso encuentro 
de espinas y de verdores 
cierra sus armados tercios; 


donde intrincados abrojos 
—que teme tocar el viento— 
en culebras de esmeralda 
fijaban guardias de acero, 


desnudo, Francisco arroja 
su vida sobre los crepos 
frondosos montes armados 
contra todo el sentimiento. 


Miedos bebió lo insensible; 
y lo obstinado, recelos 
de segundas confusiones 
en menos planta y sujeto. 
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De parte de los dolores 
se coronó el vencimiento, 
entregados al herido 
las armas y los pertrechos; 


arrojadas las espinas, 
tafetanes de su seno, 
descogió en rosas la zarza 
que arrastró su rendimiento. 


Huye el tentador confuso, 
y bizarros palaciegos, 
vistiendo al desnudo, envidian 
la gloria de sus trofeos. 


Los hermosos testimonios 
de su triunfo llevó al templo, 
donde ángeles y milagros 
músicas y olores dieron. 


Pide a Cristo que publique 
la nueva Indulgencia, y fueron, 
de ser perpetua, testigos 
los mayos en los eneros. 


Siete Obispos, que autorizan 
su verdad, verdad dijeron 
contra su propio dictamen; 
pero hablaba Dios en ellos: 
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En voces suyas, no suyos 
los conceptos son, que el viento 
sonoro a la mano debe, 
no al plomo, el dulce concierto. 


Dios, que publicó a milagros 
la gracia, venció con ellos 
en el cobarde las dudas, 
en el torpe los desprecios; 


al incrédulo, fue el ave 
en el blanco de sus dedos, 
contra la infiel pertinacia 
flecha que disparó el cielo. 


Cuando incendios vio el concurso 
sobre los sagrados techos, 
asustando como ruina 
la devoción tocó a fuego; 


mas fueron las crespas llamas 
nubes que al sol escondieron, 
que cercano encendió juntos 
su agrado y nuestros respetos. 


María, mística zarza 
de Oreb, guardaba en sus senos 
un Dios que extendió su mano 
a la bendición del pueblo. 
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586 ¡Oh, Francisco, tributario 
del mundo, a quien hacéis dueño 
del censo anual constituido 
en tantos merecimientos! 


587 Cobre el amor tan copiosos 
caudales, y entienda el suelo 
que por sus prontas cobranzas 
litigan vuestros deseos, 


588 mientras en el laberinto 
de vuestras glorias, atiendo 
al hilo que ató el cuidado 
de la Cruz al Nacimiento: 


589 Dulces continuas ternuras 
sacrificaba al misterio, 
donde el Sol nació brillante 
quedándose intacto el cielo; 


590 donde sus dulces auroras 
con menudo aljófar tierno, 
bañando blancos jazmines 
risa y llanto confundieron; 


591 donde, sin romper la nave, 
el piloto tomó puerto 
de un mar en la hermosa orilla 
asido a un tosco madero; 


144 


392 


393 


594 


199 


596 


397 


donde el supremo monarca 
empezó a cobrar los feudos 
de tierra privilegiada 
que sólo a Dios pagó pechos; 


donde contra el blanco hermoso 
de un Niño Dios, tiro hicieron 
los cañones de las nubes 
con munición del invierno; 


donde humildes se ampararon, 
contra campañas de hielo, 
los desmayos racionales 
entre dos brutos alientos, 


y donde, en fin, el amor 
más tibio se abrasa, haciendo 
antiperistasis grato 
las escarchas al afecto, 


no sólo por ser fineza 
de un amante Dios y empeño 
en que, suspenso el poder, 
se esfuerza más en lo tierno; 


no sólo porque lo grande, 
lo majestuoso, lo inmenso, 
a más amor y ternura, 
obligó con lo pequeño; 
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sino porque de su vida 
fue el Portal primer modelo, 
llenando sus líneas pobres 
las planas del pensamiento. 


Para las celebraciones 
del recién nacido Verbo, 
los bosques eran sus coros, 
los pájaros sus maestros. 


Y cuando siembra regalos, 
de calandrias y jilgueros 
coge en campos de dulzuras 
ramilletes de gorjeos. 


Quiso celebrar la noche 
más grande y feliz, y habiendo 
consultado la Tiara 
a más luz y más acierto, 


nueva fiesta se divulga, 
nuevo Portal y tan nuevos 
júbilos que no los miden 
los cayados ni los cetros. 


Sombras y aires la montaña 
puebla de luces y acentos; 
la noche alumbra, y el aire 
suena en varios instrumentos. 
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En nube de sayal, canta 
el serafín del Chicuelo 
las glorias, y Él en sus brazos 
se desagravia del heno. 


Los halagos y caricias 
cedió María en su siervo, 


- que del Simeón anciano 


remozó los sentimientos: 


En desnuda infancia hermosa 
que penetra sus afectos, 
ve la profética espada 
que le ha de pasar el pecho. 


Bien, Francisco, a Madre e Hijo 
usurpáis los sentimientos: 
a Ella abrazada a su Infante, 
y a Él abrazando un Madero. 


Como extático el Amado 
salió de Sí, sumergiendo 
su hermosura hasta Francisco, 
buscando a la llama el centro. 


Y Francisco, de sí mismo 
enajenado y suspenso 
en la deidad, se vio robo 
del mismo amor que era dueño. 
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610 La águila del corazón 
nunca suspendió los vuelos 
de la fe; mas engolfado 
con lo ceñido en lo inmenso, 


611 en el trono de las luces 
desmayado el sentimiento, 
no llegaba a los sentidos 
la impresión de los objetos. 


612 La atención, en los viajes 
(jornadas en breve rezo 
inmensas), halló contando 
más leguas el Padre nuestro. 


613 Atravesando por Burgos, 
y besando todo el pueblo 
sus manos, aún esperaba 
en lo pasado el acceso. 


614 Muchas veces Fray León, 
en alas del pensamiento, 
le vio subir a ser pluma 
sobre la copa del cedro. 


615 Otras veces remontaba, 
pájaro del sol, sus vuelos 
a dar número a los astros 
y a la plana de hombre el cero. 


148 


616 Así camina, así sube 
quien degenera de cuerpo, 
y subtilizado en ángel 
se mueve con los afectos. 


617 Cuando extático, le toca 
el pastor de Asís, respetos 
soberanos vio el castigo 
en el temblor y el silencio. 


618 Ni aun al amigo y caudillo 
de su grey permite el cielo 
que toque inconsiderado 
su relicario de fuego. 


619 Abrazado a la deidad 
en aquella unión sin medio, 
más que sus glorias asombran 
las llanezas del objeto. 


620 Midiendo desigualdades 
entre la deidad y el cieno 
de su ser, globo de luces 
corona el conocimiento. 


621 Pásmase la sencillez 
de León, aun siendo menos 
todo cuanto ve en su padre 
que lo que no ve en su dueño. 
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622 Desde aquel solio de luces, 
amorosamente tierno 
mendiga Cristo, y su pobre 
aún no se encuentra a sí mesmo. 


623 Dios pide a Francisco ¡Oh, cuánto 
puede el amor, Dios eterno! 
S1 el mundo es vuestro mendigo, 
¿a quién buscáis limosnero? 


624 Siendo acción menos gloriosa 
recibir que dar, infiero 
que Cristo pidió, aspirando 
a más glorias de su siervo. 


625 Nunca desnudez tan grande 
logró el amor en empeños 
de no ser en lo que es, 
por ser más en los afectos. 


626 Dios pide, y Francisco ignora 
más el caudal que el extremo 
de pedir Dios, competidos 
Dios y pobre, amor y precio: 


627 Aun yo deseando darme 
—dice Francisco— no encuentro 
la forma cómo lo propio 
no pueda mirarse ajeno; 
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628 ¿qué puedo dar a quien todo 
por los títulos me debo 
de ser, y compra, faltando 
a tanto costo, el empleo? 


629 ¿qué, si cuanto veo y gozo 
es beneficio, es efecto 
suyo, sin que a mí me deba 
una acción, un movimiento? 


630 Mándale Dios que registre 
el saco del casto seno, 
y halla tres veces en oro 
mejor tributo que Pedro. 


631 Gustoso a su dueño ofrece 
de la mina de su pecho, 
tres Órdenes o monedas 
que sellan tres privilegios: 


632 el de sus divinas llagas; 
un siempre en forma y sustento; 
y, en su día, abrir la oscura 
temporal cárcel de fuego. 


633 Así engrandece el Señor 
su Moisés con más empeños 
que el que halló en mano leprosa 
potestad sobre un imperio. 
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634 El que favorece dando 
sólo a Francisco, pidiendo 
enriquece, haciendo deuda 
de gloriosos desempeños. 


635 A todos como piadoso 
honra Dios; mas, al pequeño 
serafín, —como obligado 
a sobornos de su pecho— 


636 robole aquel corazón 
el gusto, porque se unieron 
en una cruz las dos vidas 
a un amor y a un sentimiento. 


637 De Gethsemaní al Calvario 
penetró golfos inmensos 
de dolor, su amor asido 
a la derrota de un Leño: 


, 


638 En el mismo mar y el mismo 
paraje naufraga tierno, 
donde el experto Piloto 
le dejó notado el riesgo; 


639 a la tempestad del llanto 
que ondas presta al elemento 
cruje la nave, y el alma 
fía su esperanza al remo; 
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no se debió a lo pasado 
algún alivio, que el pecho 
a las zozobras rendido, 
siempre dio la cara al tiempo; 


la eternidad del amor 
no hace diferencia en ellos: 
que es el ayer de los males 
el hoy de los sentimientos. 


Labró Dios el corazón 
de Francisco para empleos 
de su muerte, que en la vida 
introdujo sus comercios. 


Siempre frescas las heridas 
de su Señor escribieron 
en bañadas atenciones 
lastimados pensamientos. 


Amorosas compasiones 
del Cordero atado, dieron 
contra el cordel en el manto 
libertad a dos corderos. 


Ni aun para ver en imagen 
la antigua prisión, pudieron 
armarse contra el asombro 
los campos del sufrimiento: 
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Cuando la mansa ovejilla 
entre azabaches inquietos 
le acordó la Mansedumbre 
sitiada de fariseos, 


a su tristeza dio alivio 
el rescate, conduciendo 
a su lado el tierno asunto 
de lastimados afectos. 


La irracional redimida 
su libertador siguiendo, 
era de acciones devotas 
un peregrino remedo. 


Las ovejas que al pastor 
deben más pasos y precio, 
pues no disculpan lo ingrato 
venzan lo bruto en lo atento, 


cuando el tierno Corderillo 
en el fresco nacimiento 
halló en las presas del lobo 
antes la muerte que el riesgo, 


crueldades de la tirana 
Sinagoga con su dueño 
lloró Francisco, mirando 
sólo en lo bruto el ejemplo. 
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Así dispuesto y llenando 
virtudes y sentimientos 
sus planas, abrieron margen 
a nueva impresión los cielos. 


Sube Francisco al Alverna 
que, en retiros y silencios, 
de la tierra al cielo es verde 
escala del pensamiento. 


Su eminencia inaccesible, 
prevenida a los secretos 
de un milagro, erigió grandes 
muros de robles y fresnos. 


Aun los árboles que suben 
tan firmes, al ver su ceño 
se atan y abrazan, mirando 
su precipicio el recelo. 


A estrecha senda permite 
que de una ladera el riesgo 
atraviese, exploradora 
de peligrosos secretos. 


Tan fatigada le vence 
las fugas y los repechos 
que vuelven a sepultarla 
sus mismos atrevimientos. 
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Al que entre hermosos recatos 
esconde altivos intentos, 
sólo por esta cisura 
se le desabrocha el pecho. 


No la cerraron las hayas, 
por dejar el paso abierto 
a las del santo, sellando 
en rudos pies sus respetos. 


Corona pobre oratorio, 
en breve llano, el severo 
obelisco que a las nubes 
los copos hila en los cedros. 


Proporcionando en el sitio 
elevado los empleos 
de su espíritu, negaba 
a la tierra sus comercios: 


Cuarenta continuaciones 
de ayuno, llanto y desvelos 
ofrece al mayor caudillo 
en batalla de conceptos. 


Cuanto en asperezas toca 
le hiere y lastima, viendo 
las heridas de su amado 
en lo roto de los cerros; 
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en el monte ve el Calvario; 
en las peñas el hebreo 
rigor; en los troncos cruces, 
y en las hojas los tormentos. 


Nuevas influencias goza 
la montaña, a quien el pecho 
de Francisco en sus ternuras 
forma nuevos elementos: 


Calientan, soplan y bañan 
los rayos de sus afectos, 
los aires de sus suspiros 
y de su llanto los riegos. 


Y en una hermosa mañana 
en que mostró más risueño 
la aurora el rostro, y en lenguas 
de esmeralda le habló el viento, 


cuando sobre facistoles 
de altos laureles y enebros 
llevaron dulces compases 
ruiseñores y jilgueros; 


cuando sobre la campaña 
de competidos gorjeos 
fue entre clarines de pluma 
agradable el desconcierto, 
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absorto Francisco, y dando 
en compasivos recuerdos 
de su amante Dios herido 
más víctimas al madero, 


comenzó a sentir más vivos 
los dolores y tan llenos 
frutos de amor, que excedían 
toda la esfera del pecho; 


cuando encendiendo las nubes 
desde el centro de los cielos 
nuevo sol —que de Faetonte 
siguió el rumbo sin el riesgo—,; 


bajan despañadas luces 
y derraman sus incendios, 
tremolando en verdes copas 
rojos penachos el viento; 


tienden sus plumas las aves, 
y el pasmo los movimientos 
detiene, calmado el rumbo 
en imaginados riesgos, 


entre la gula y el pasmo, 
las liebres y los conejos 
son dudosas salamandras 
en el pasto y los recelos. 
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Los que ven desde los valles 
peinando llamas los cedros, 


y que el monte explica estragos 


con tantas lenguas de fuego, 


juzgan que a inocentes vidas 
túmulos erige el cielo, 
y dando parte al asombro 
más cuidados llevó el miedo. 


Parecen llamas y glorias 
peligro de dos extremos: 
cielos, que se abrasa el monte; 
monte, que se caen los cielos. 


Eleva el santo los ojos 
al examen de un portento 
inopinado, y al pasmo 
respondió el encogimiento: 


Tierno Serafín alado 
corta esferas, vierte incendios, 
y explica su grande amor 
en las llamas y en los vuelos: 


El que al subir en la nube 
puso dosel al respeto, 
baja ardiente alado rayo, 


hiere a un hombre o cruza un cielo; 
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682 rompe el aire con dos alas, 
cruzado con dos el pecho 
el Serafín, que a la prisa 
dio tantas como el afecto: 


683 Dos, por dosel de su pompa, 
coronan el sacro Leño 
en que hace, crucificado 
de su amor, balanza y peso. 


684 Dolor y gozo ocasiona 
cruz y hermosura, oponiendo 
al gozo tantas heridas 
y al dolor tan dulce aspecto. 


685 En lo serafín disfraza 
el ser, mas no los empeños 
de amante, proporcionando 
dos almas y dos incendios. 


686 En presencia de Francisco 
calma las plumas, abriendo 
secretos hoy no fiados 
de un alado mensajero. 


687 La llama de las palabras 
derrite en humano pecho 
cera de amor, prevenida 
para sellar un misterio: 


160 


688 


689 


690 


691 


692 


693 


Únese Cristo a Francisco. 
¡Oh, prodigios! ¡Oh, secretos 
de Dios! Y antes que sus llagas 
estampa en él sus alientos. 


Pendiente así de Francisco 
cruz y Dios, vida y madero, 
fue cruz, y crucificado 
el serafin de su Dueño. 


Resplandece en cinco antorchas 
gran llama: ¡Cuíidado, cielos, 
que os roba el vivificante 
ardor este Prometeo! 


Los dos valientes se abrazan 
sin que al amor ni al aliento 
den ventajas, igualando 
las heridas el esfuerzo. 


Del gran León de Judá 
que en sus brazos vivo y muerto 
pareció, robó en pañales 
más que el fuerte Nazareo. 


El libro eterno del Padre, 
impreso en segundo cuerpo, 
se vio con su aprobación, 
licencias y privilegios. 


161 


694 No busque amor otros puntos 
para encenderse, que el pecho 
no puede encontrar sabrosa 
lección de asuntos más tiernos. 


695 El crucifijo se aparta 
o se queda, siendo el mesmo 
el que mira y el que es visto 
en manos, plantas y pecho. 


696 Según logra semejanzas, 
parece que redujeron 
a Obra la fuerza “infinita 
de entendimiento y concepto. 


697 ¡Qué alto modo de quedarse! 
Contrapunto al Sacramento 
hace de Amor: vemos Cristo 
y no es Cristo lo que vemos. 


698 En blancas cortinas halla 
la vista, pan; la fe, cuerpo; 
y aquí, en especie de Cristo, 
se halla otro cuerpo encubierto. 


699 No nos engañen los ojos; 
corra la fe cinco velos 
de nácar y hallará un Santo 
sin confundir un misterio. 
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Roto el pecho, pies y manos, 
lo insensible sus efectos 
ignora, dando a la carne 
forma y dureza los hierros. 


Las mismas llagas producen 
duros clavos, que lo tierno 
taladran; y a un tiempo mismo 
sienten y dan sentimiento. 


En méritos y dulzuras, 
odio y amor sus efectos 
confunden, y es uno mismo 
la herida y el instrumento. 


¡Qué gratitud tan hermosa 
hay entre Dios y su siervo, 
pues escribe un beneficio 
en cinco agradecimientos! 


¡Qué fragancias en la casa 
de Francisco esparce el viento, 
roto el hermoso alabastro 
de los preciosos ungientos! 


Los ocultos manantiales 
rompen arroyos parleros, 
que corren contra el recato 
a descubrir el secreto. 
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706 No ocultéis, Francisco mío, 
el tesoro que han abierto 
cinco llaves que franquean 
ternuras y sentimientos. 


707 No bastaron a ocultarle 
de su humildad, los esfuerzos; 
pues cuanto selló el cuidado 
abrió a milagros el cielo. 


708 Y no fueron los menores 
vivir así, roto el pecho; 
sin muerte en lo muy herido, 
sin corrupción en lo enfermo. 


709 Dos años logró de abriles 
celestiales, floreciendo 
siempre las rosas purpúreas 
entre espinas de tormentos. 


710 Al pecho de Cristo amante 
se atrevió, no el sentimiento, 
la herida sí, que ya cobra 
finezas que tardó el tiempo. 


711 Enmiendas la mayor obra 
recibe, porque su dueño 
saca a luz en la impresión 
lo que le negó aquel yerro. 
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Dudas como Cristo sufre 
el costado, y las vencieron 
dolores, porque al tamaño 
aún no le faltase un dedo. 


Las del Vice-Dios, vencidas 
se hallaron en dulce sueño, 
pues cuanto sondó la mano 
remitió en sangre al desvelo. 


¡Qué obra! ¡Qué impresión! ¡Qué propio 
trasunto de los misterios 
divinos! Cesen las prensas 
que éste es un vivo Evangelio. 


¿Queréis saber de un Dios Hombre 
las obras? Abrid el lienzo 
de esta vida, y le hallará 
más que pintado el deseo. 


¿Cómo le queréis, amantes 
corazones, vivo O muerto? 
Si muerto, ved sus heridas; 
si vivo, mirad sus hechos. 


¿Nacido? Ved el establo. 
¿Alabado? Oid los cielos. 
¿Adorado? Hablen los Reyes 
¿Ayuno? Entrad a un desierto. 
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¿Tentado? Buscad las zarzas. 
¿Servido? Y de todo un Cielo. 
¿Aumentado el pan? Dos veces. 
¿Ungido? Después de muerto. 


¿Seguido de doce? Y santos. 
¿Y uno perdido? Y suspenso. 
¿Crucificado? Y en Cristo. 
¿Resucitado? Algo menos. 


¡Oh, santo! ¡Oh, prodigio! ¡Oh, monstruo 
de la gracia! Que hizo empeño 
de unir a un todo, tan grandes 
como imposibles extremos. 


¿Qué purezas, qué virtudes 
dignas de tan alto empleo 
le daría, el que a sus fines 
ajusta más bien los medios? 


Si para unirse a lo humano 
tal madre buscó, y tan lejos 
la culpa que no la hallaron 
las dudas ni los recelos; 


Si para verse cadáver, 
en lino y piedra el esmero 
apuró, sin que sufriese 
las impurezas lo muerto, 


724 ¿qué purezas negaría 
al que unido pecho a pecho 
fue de Cristo muerto y vivo 
el tálamo y monumento? 


125 Competidos en tal vida 
las glorias y los destierros 
de viador, sólo daban 
lugar al merecimiento; 


726 cuando fiebres y dolores 
cobraban forzosos censos 
de lo humano, vinéulado 
toda el alma al sufrimiento; 


dz cuando más ejecutivo 
lo lloroso —que lo enfermo— 
embargó más, sin dejarle 
los ojos para el consuelo; 


728 cuando más inexorables 
los llantos que los cauterios, 
desdeñaron en diluvios 
las mansedumbres del fuego: 


129 Cilicio de sequedades 
terrible prisión de afectos 
le aprieta, tanto más duro 
cuanto va de achaque a infierno. 
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730 En Fray Pacífico busca 
algún alivio, queriendo 
que a lluvias de consonancias 
blanduras reciba el pecho. 


731 Excusa el alivio en llantos 
—menos pío que modesto— 
el hijo, que dio a los sauces 
los músicos instrumentos; 


19Z y al partir la noche oscura 
en la mitad del silencio 
las sombras, midiendo horrores 
las horas y desconsuelos, 


733 sale de preñada nube 
airoso, brillante, bello 
galán serafín, que al sol 
dudas causó de no serlo; 


734 con blando ademán el arco 
aplica a un violín, hiriendo 
cuerdas, que se quejan dulces, 
sirenas del pensamiento: 


735 La hermosura y las dulzuras 
tan competidas se vieron 
que ignoraron los sentidos 
cual se halló más satisfecho. 
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La celestial armonía, 
conmutados sus objetos, 
quiso ser al tiempo alivio 
siendo alabanza a lo eterno. 


Números contó el sentido 
que le dijeron lo cierto 
de su fe, y en tantas glorias 
sólo se perdió a sí mesmo: 


Padeció el amor desmayos 
en dulce glorioso exceso, 
que triunfó de lo advertido 
aunque oyó más lo suspenso; 


anegó por los oídos 
el pasmo los pensamientos, 
porque cabiendo en lo amante 
le sobró mucho a lo atento; 


ignoraron los dolores 
su rigor, porque al sujeto 
robaron tantas dulzuras 
que no lo halló el sentimiento. 


¡Oh, qué amor de Dios! ¡Qué dicha 
de un santo a cuyos consuelos, 
si falta un hombre, le asiste 
con un serafín el cielo! 
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Dando número los años 
a la vida, no al empleo, 
testigos y no acreedores 
de inmensos merecimientos; 


después de cuarenta y cinco 
octubres, en que ya el tiempo 
no bastaba a tantos frutos 
nia tan gran vida el sujeto; 


cuando el bajel de la humana 
complexión roto y deshecho, 
nadando sobre milagros, 
vio en mortal arena el puerto; 


cuando más sangre que agua 
hizo, por cinco barrenos 
que le dio un amor cosario 
por quien fluctuó en árbol seco, 


viendo anegada la vida, 
y que Egipto y sus destierros 
cesaban entre más ondas 
que de un solo mar bermejo; 


cuando el físico, perdida 
la esperanza en los remedios, 
sentencias leyó al temor, 
que sólo entendió el consuelo, 
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prorrumpiendo en alegrías 
su esperanza, se perdieron 
los sustos de moribundo 
en los gozos de heredero. 


Dulce, alegre cisne entona 
gracias a un paso, que el riesgo 
le quitan los de una vida 
gloriosamente perfectos. 


En seis meses de dolores 
su fe reduce a lo presto, 
desengaños que a una vida 
dilatado estudio fueron. 


En fe de ser nuevo Fénix, 
más que los polvos Sabeos 
busca los del desengaño 
para renacer en ellos. 


Y por lograr espirando 
la desnudez de su dueño, 
desde el lecho al polvo, mide 
tamaños al monumento. 


Postrado Francisco, y puesta 
la mano en el roto pecho 
por ocultar lo divino 
cuando se rinde a lo enfermo, 
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754 con un Cristo en otra mano, 
viernes y sábado vieron 
en imágenes y formas 
la Cruz y el Descendimiento. 


755 En el crucifijo y polvo 
las porciones de alma y cuerpo, 
por líneas de amor y origen, 
encamina a sus dos centros. 


756 A sus hijos los menores, 
de su pobreza y desprecio, 
el glorioso mayorazgo 
les deja en su testamento. 


107 Sus bendiciones reparte 
cruzadas con gran misterio 
sus manos, sin que el engaño 
hurtos lograse en lo ciego. 


738 Panes pide, los bendice, 
a sus hijos el maestro 
los da, y a muchos milagros 
la novedad debió menos. 


759 Ya que el poder limitado 
no se excedió en los efectos, 
dio al despedirse el amor 
señas del mayor extremo: 
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Después de oír de su amado, 
amante devoto y tierno, 
en el trece de San Juan 
el amoroso Evangelio, 


con las palabras de un palmo, 
pidiendo a Dios que a lo preso 
en cárcel de carne diese 
libertad, descanso y premio, 


puso en el pecho de Cristo 
su espíritu, en que le vieron 
descansar, cuando la falta 
probó gloriosos excesos. 


Amor fue de un Dios muy fino 
con sus amigos, O cierto 
sabroso encanto de un alma 
que se equivocó en dos cuerpos. 


Cuando la edad de la gracia, 
renovando sus misterios, 
contaba veinte y seis años 
después de mil y doscientos, 


murió Francisco a los cuatro 
de octubre, dando el inmenso 
dolor en ojos amantes 
prisa y caudal al invierno. 


173 


766 


767 


768 


769 


770 


771 


174 


Al despedirse aquel alma, 
en un encendido aliento, 
fue relámpago brillante 
sobre horizontes eternos. 


En el bajel de una nube 
estrella navegó el viento 
por llevar en la subida 
la carroza de su dueño. 


Otros le miraron luna; 
otros, sol hermoso; y creo 
que fuera más si adornaran 
más hermosuras al cielo. 


En campo arado, a rigores, 
brevemente florecieron 
entre las rosas, jazmines; 
plateada pompa en el hielo. 


Como en el rojo clavel, 
antorcha que encendió el cielo, 
hiere el corte por lo vivo 
sin lastimarle en lo bello. 


No he dicho bien: Como el filo 
rompiendo el cuerpo grosero 
de la granada, lo hermoso 
debe más a lo deshecho, 


a: 
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así el clavel de la gracia, 
así el rojo fruto regio 
no rinde al golpe lo hermoso 
o hace más pruebas de serlo. 


Juntas en alados coros 
las aves sobre los techos, 
cuanto cantan para gloria, 
solemnizan para entierro. 


Dulces ósculos sus llagas 
sellan en vivos afectos, 
y santa Clara en un clavo 
codicias rindió a lo preso. 


Dieron pompas y ternuras 
al dichosísimo templo 
de San Jorge: en el tesoro 
depositó a los portentos. 


Colocó Gregorio Nono, 
en nueve meses y medio 
después de un año, entre santos 
al que no cupo en procesos. 


A los cuatro le trasladan 
a tres iglesias y un templo, 
que a todo Jasón oculta 
la rica piel del cordero. 
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Y a tres días de sepulcro, 
una noche que el desvelo 
contemplativo fiaba 
sus lágrimas al silencio, 


la tierra dijo a temblores 
que estaba aquel cuerpo exento 
del censo que pagó Adán 
en el polvo postrimero; 


herida de hermoso rayo 
parda nube, estremeciendo 
cimientos firmes, al aire 
sus clamores presta el trueno; 


olores respira en rosas 
el cadáver que, rompiendo 
el duro botón del arca, 
pompa y ambares da al viento; 


mal contenidas las luces 
en los cóncavos, dijeron 
que logra un sol en su ocaso 
más hermoso nacimiento. 


Noticias al Superior, 
feliz del sol mensajero, 
participa, y de las luces 
sólo allí fue oscuro el velo. 
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Los dos a Gregorio Nono 
cuentan el prodigio, y siendo 
argonauta del oculto 
vellón de oro más que el griego, 


hallaron —¡qué maravilla! — 
el cadáver —¡qué portento!— 
como vivo —¡atended siglos! — 
en pie. ¡Pásmense los cielos! 


De las rubicundas llagas 
salen rayos, que a lo ciego 
de la fe le abren los ojos 
que le cerró el Evangelio. 


Venera, besa y admira 
cuerpo, llagas y portento 
el Vice-Dios, que lo vivo 
ve tan cobrado en lo muerto. 


Cerrada el arca, pregona 
que se abrieron los misterios 
de las puertas y el sepulcro 
sobre los del nacimiento. 


Así le vio. Así renace 
el prodigio siempre fresco, 
testimonio de aquel día 
gloriosamente tercero. 
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Año de cuarenta y nueve 
con cuatro siglos enteros, 
Nicolao, —aún más milagro— 
le vio —si no más misterio—, 


visitando en el sepulcro 
—no sepulcro, sino cielo—: 
viendo extático un cadáver 
si hay éxtasis en los muertos; 


viendo abiertos en la muerte 
ojos, que en la vida fueron 
clausura de los recatos, 
pero sólo al cielo abiertos; 


viendo un cadáver en pie 
y aquellas llagas, vertiendo 
prodigio, que en sangre y agua, 
no mayor, lo admiró el texto, 


queriendo tocar sus labios 
la llaga del pie derecho, 
cuanto mereció el amor 
dejó el retiro al respeto; 


viendo vivo en lo insensible 
el humilde encogimiento, 
apelaron los suspiros 
a los fervores del pecho. 


796 Pecho y manos da a los labios 
el Pastor, que allí no fueron 
fuentes de sangre, sí ríos 
del amor más que de fuego. 


197 El anillo pastoral 
en que ciñe sus afectos 
le pone, y el pobre arroja 
de la mano el privilegio; 


7198 usa de la autoridad 
de Vice-Dios: al precepto 
reduce el don, y Francisco 
dedo y oro aplica al pecho. 


799 A los dichosos testigos 
- horas abrevió el recreo, 
y a los avisos del día 
prisas culpó el desconsuelo. 


800 Éste es Francisco, éste el hombre 
inmortal: pues en lo muerto 
viste acciones lo cadáver 
y lo inanimado afectos. 


801 Que es ver a tantos prodigios, 
de la deidad firmes templos, 
hechos polvos o en ruinas 
que abrigan cortos cimientos, 
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y a Francisco, victorioso 
contra las iras del tiempo, 
alto obelisco, erigido 
sobre inmortales trofeos. 


Como en tempestad de estragos 
al fatal soplo violento 
suele quedar firme un roble, 
postrando el rigor los cedros, 


así Francisco los héroes 
de la virtud al severo 
rigor fatal ve postrados, 
estando él en pie derecho. 


¡Oh, Dios inmortal! ¿Qué leyes 
en los mortales cuadernos 
queréis estampar, violando 
a la muerte sus derechos? 


¿Por qué constituís un hombre 
medio en tan grandes extremos? 
Si muerto, ¿para qué vivo? 

Si vivo, ¿para qué muerto? 


Bastando, a tan gran asombro, 
el glorioso desempeño 
de poder y amor en darnos 
otro yo para el recuerdo. 


808 


809 


810 


811 


812 


813 


Bien discurren las piadosas 
plumas que, de los secretos 
divinos veneradoras, 
buscan los fines más lejos, 


no sólo para mostrarnos 
la prontitud de sus ruegos 
estando en pie —como a Cristo 
vio Esteban desde el tormento—, 


sino porque siendo el ángel 
que vio con los reales sellos 
Juan, marcando y preservando 
de las iras los electos, 


le tiene Dios prevenido 
contra el altivo blasfemo, 
perseguidor anticristo, 
como luz y como espejo: 


como luz, para guiar 
contra los ciegos despeños 
los hombres; como cristal, 
para mostrarles su dueño. 


Si el Evangelio al engaño 
se opone, ¿cuál Evangelio 
más alto y más persuasivo 
que el que es verdad y es ejemplo? 
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S1 ha de haber algún caudillo 
para el vario errante pueblo, 
¿quién como el que abrió en sus pasos 
las huellas de su Maestro? 


¡Oh, columna de la gracia, 
en cuyo frente escribieron 
su existencia o su renombre 
por Non Plus Ultra los cielos! 


Ceda el discurso a las glorias: 
Y pues del caudal inmenso 
no es capaz la voz, conserve 
sus riquezas el silencio. 


No busco, no, en los milagros 
vuestros encarecimientos, 
siendo vos solo el mayor 
milagro de todos ellos: 


Consulte el libro la vista, 
y hallará que el mundo entero 
los estampa, y que aún son cortas 
las planas del Universo: 


Pluma es el sol en el Carro; 
la estrella, en el Nacimiento; 
la luna, en Cruz, y los aires 
rendidos a vuestros vuelos; 
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el mar, siendo una barquilla 
los remos y el marinero, 
y también púlpito estable 
sobre mármoles de hielo, 


suspendiendo en los naufragios 


su fiereza olas y vientos, 
y esperando el pez no esquivo 
vuestra bendición por premio; 


las aves, que el aire miden, 
cantando o enmudeciendo 
a vuestro imperio, y domando 
las fieras el bruto ceño; 


la llama, atando el voraz 
ardor; las nubes, vertiendo 
sudores sacrificados 
a la prontitud del riego; 


la muerte, restituidos 
tantas vidas al precepto 
de vuestros labios, y aún dando 
a lo precito el remedio; 


contra el horror de la noche 
sirviendo de paje el cielo 
con la luz; y con el ángel, 
comiendo vos, él sirviendo. 
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826 Forme el orbe a tantas glorias 
sus láminas en acero, 
y cante el bronce la fama 
en tantos prodigios vuestros; 


827 logren de tanto poder 
vuestros hijos los efectos, 
sin que malogre lo ingrato 
sus gloriosos privilegios; 


828 permanezca de mi amor 
esta llama en vuestro Templo, 
y vivan mis alabanzas 
después de morir mi aliento. 
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Fray Andrés de Abréu nació en La Orotava el 30 de 
noviembre de 1647. Profesó en la orden franciscana en 
1666, donde desempeñó cargos importantes. Es el mejor 
de nuestros poetas dentro del barroquismo del siglo XVII. 
Muere en el convento de San Lorenzo de La Orotava, en 
1725, a los 78 años de edad. Su único poema conocido, 
sobre la vida de San Francisco, se publicó en Madrid, en 
1692, con el título Vida del Serafín en carne y vera efigies 
de Cristo San Francisco de Asís. El poema tuvo plena 
vigencia hasta mitad del siglo XVIII, siendo reeditado hacia 
1744. Olvidado desde fines del siglo, fue recobrado para la 
fama, desde la revista tinerfeña de vanguardia «La Rosa de 
los Vientos» (1927-1928), coincidiendo con el tercer cente- 
nario de la muerte de Góngora. Nos dejó también una obra 
en prosa, Vida de Fray Juan de Jesús, impresa en Madrid 
en 1701. Es la historia de un célebre lego franciscano de la 
provincia de San Diego de Canarias, nacido en Icod de los 
Vinos. Esta obra puede figurar dignamente entre las publi- 
caciones asceticomísticas de su época. 


Joaquín Artiles (Agiimes, Gran Canaria, 1903), estudia 
en la entonces Universidad Pontificia de Canarias, donde 
fue profesor durante muchos años. Se doctora en Filología 
Románica en la Universidad de La Laguna. Catedrático de 
Literatura, ejerce la docencia, durante 19 años, en el Instituto 
Pérez Galdós de Las Palmas. Es por oposición Inspector de 
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Enseñanza Media y, durante 18 años, desempeña el cargo 
de Inspector Jefe en el Distrito Universitario de La Laguna. 


Entre sus muchas publicaciones pueden destacarse Tres 
lecciones de literatura canaría (1942), Paisaje y poesía en 
la edad medía (1960), Los recursos literarios de Berceo 
(Madrid, Gredos, 1964), Ensayos y Estudios literarios (1975), 
El «Libro de Apolonio», poema español del siglo XII 
(Madrid, Gredos, 1976), Historia de la Literatura Canarla, 
en colaboración con Ignacio Quintana (1978), Un legado 
de cinco siglos, la Villa de Agúimes (1985), Saulo Torón, 
poeta lírico (1976), La poesía satírica de Saulo Torón (1976), 
Literatura Canaria (1979) y Agúimes artístico (1982). De 
algunos de sus libros se han ocupado en el extranjero, 
entre otros, los ilustres medievalistas Brian Dutton (Bulletin 
of Hispanic Studies), Daniel Devoto (Bulletin Hispanique), 
A.D. Deyermond (Bulletin of Hispanic Studies) y Ronald 
G. Keighley (Romanistiches Jarburch). 


Está en posesión de las Encomiendas con Placa de la 
Orden de Alfonso X el Sabio y de la Orden de África, así 
como de la Cruz Distinguida de Primera Clase de San 
Raimundo de Peñafort. Es, además, Inspector Jefe Honorario 
de Enseñanza Media del Distrito Universitario de La Laguna 
e Hijo predilecto de la provincia de Las Palmas y de su 
Agúimes natal, cuyo Instituto Nacional de Bachillerato lleva 
su nombre. 
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Se acabó de imprimir 
el día 17 de julio de 1989, 
en los talleres de 
MARIAR, S. A., 
de Madrid. 


Fray Andrés de Abréu, nuestro primer poeta 
del barroco, no busca la belleza en sí misma. Ni 
su norma es, estrictamente, el arte por el arte. 
Sus metáforas, de lento proceso cerebral, no son 
tampoco quieta pedrería de museo, sin savia y 
sin pulso. A lo largo de su poema, y sustentando 
su lírico artificio, discurre la humana peripecia 
de un santo de excepción, en un contexto histórico 
apasionante. Ebrio de metáforas y turbado de 
santidades, el poeta se estremece ante un estilo 
de arte que le alucina y un estilo de vida que 
irresistiblemente le atrae. 
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